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Un  cronista  Catalan  de  la  epoca  bautizo  el  an o 1333  como  "lo  mal  any  primer", 
el  inicio  de todos  los  males,  cuando  una  malograda  cosecha  disparo  el  precio 
de  los  cereales  y  extend  io  el  hambre  y  la  muerte  por  toda  la  peninsula.  No  era 
un  caso  aislado,  Las  crisis  de  subsistencia  fueron  continuas  a  lo  largo  de  la 
Edad  Media,  con  el  consiguiente  efecto  en  la  poblacion  mas  debilitada  por  la 
deficiente  alimentation.  Pero  a  estos  fact  ores,  derivados  de  un  sistema  social  estratificado 
y  de  un  regimen  economico  sometido  a  los  caprichos  de  la  climatologia  y  los  embates  de 
las  guerras,  se  sumo,  en  1347  una  epidemia  de  peste  con  una  expansion  sin  precedentes. 
Irrumpio  en  Asia,  para  llegar  a  Europa  por  la  ruta  de  Crimea,  donde  la  colonia  genovesa  de 
Caff  a  fue  asediada  por  los  mongoles.  Los  puertos  comerciales  del  Mediterraneo  actuaron 
como  cabeza  de  puente  para  la  penetracion  de  la  plaga  en  el  Viejo  Continente.  Para  los 
coetaneos,  aquella  fue  la  mayor  calamidad  de  la  historia. 

Los  estragos  que  la  pandemia  provoco  entre  la  poblacion  conmocionaron  los  cimientos 
medievales  e  hicieron  mella  en  la  mentalidad  de  sus  gentes.  Se  ha  llegado  a  hablar  de  la 
primera  gran  depresion  europea.  El  colapso  demografico  desato  la  miseria,  el  fanatismo 
religioso  y  un  sentimientode  vulnerabilidad  existencial.  Sin  embargo,  esta  profunda  crisis 
abrio  la  puerta  a  una  reorganization  del  sistema  feudal  y  al  desarrollo  de  la  ciencia  y  de  la 
tecnica,  debido  a  la  escasez  de  brazos.  El  historiador  britanico  Stephan  Epstein  lo  define 
como  un  proceso  de  "destruction  creativa"  que  se  traducina  en  una  mayor  integration 
economics  y  social  y  en  una  mejor  competencia  entre  mercados  y  Estados,  lo  que  dana 
un  impulse  a  la  economia  occidental.  En  este  nuevo  contexto,  la  ex  peri  end  a  de  la  muerte, 
que  se  revelo  con  todo  su  poder  exterminador  de  la  mano  de  la 
peste,  dejara  pa  so  a  un  sentido  laico  de  la  misma,  que  inclinara 
a  la  sociedad  a  buscar  el  bienestar  y  la  prosperidad  terrenos. 
El  sentido  vitalista  del  hombre  del  Renacimiento  y  su  individua- 
lismo  son  consecuencia,  en  parte,  de  la  peste  del  siglo  xiv. 
Agente  de  destruction  masivaf  la  epidemia  actuo  tambien  como 
un  poderoso  motor  de  cam  bio. 


Texto:  Isabel  Margarit,  directors 
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PRIMERA  PLANA 


GENOCIDIO 

OLVIDADO 

Cincuenta  anos  despues  del  golpe  militar  de  Suharto 
y  de  las  sangrientas  purgas  anticomunistas  que 
le  siguieron,  en  Indonesia  se  empieza  a  hablar  del 
genocidio  a  raiz  de  dos  documentales. 


CARLOS  JORIC,  HI5T0RIAD0R  Y  PERIODISTA 


La  repercusion  que  tuvo  el  estreno 
del  estremecedor  documental 
The  Act  of  Killing  (2012}  hizo  que 
muchos  espectadores  occidenta- 
les  posaran  los  ojos  sobre  unpafc 
que,  pese  a  sus  dimensiones  demograficas 
y  su  inf luencia  en  el  contexto  economico 
internacional,  nos  resulta  bastantelejano 
y  desconocido.  Indonesia  es  la  cuarta  na- 
cion  mas  poblada  del  mundo?  un  archipie- 
lago  de  mas  de  trece  mil  islas  habitado  por 
237  millones  de  personas.  Es  tarn bi en  el 
pais  con  elmayor  niimero  de  musulmanes , 
principalmente  sum'es.  Su  economfa  es  la 
mas  potente  del  sudeste  asiatico,  siendo 
uno  de  los  principales  exportadores  mun- 
diales  de  petroleo,  estano  y  caucho.  Es  lo 
que  se  denomina  un  "pais  emergente"  un 
miembro  del  G-20  en  plena  expansion 
economica.  Sin  embargo,  lepesa  mucho 
su  reclente  y  convulsa  historia. 
Estajoven  democracia  vive  inmersa  enun 
complicado  proceso  de  reconciliation  na- 
cional.  Es  un  pais  dividido  por  una  pro- 
funda herida  que  esta  costando  mucho 
suturar.  Pese  a  las  reformas  llevadas  a 


OCEANO 
PACfFICO 


SihfGAPUR 
TMALASIA 


FIUPINA5 


PALAU 


Sumatra  Borneo 

INDONESIA 


Yakarta  -* 

Java 


OCEANO 
INDICO 


PAPUA 
(NUEVA 
TIMOR  GUINEA 
ORIENTAL 


AUSTRALIA 


© 


cabo  tras  el  fin  de  la  dictadura,  el  pasado 
sigue  muy  presente  en  el  pais.  Basta  un 
ejemplo.  En  las  ultimas  elecciones,  las  de 
2014,  el  candidate  conservador,  el  exge- 
neral  Prabowo  Subianto,  intento  descali- 
ficar  a  su  oponente,  el  reformista  Joko 
Widodo,  insinuando  que  tras  su  fachada 
de  hombre  cercano  y  progresista  -le  apo- 


EJECUTORES  de  una  masacre  en  Indonesia  la 
recreanenel  documental  The  Act  of  Killing  [201 Z] 


dan  el  Obama  indonesio-  se  escondia 
alguien  que  ocultaba  su  religion  cristiana, 
sus  origenes  chinos  y  sus  ideas  comunistas. 
Lo  no  musulman,  lo  chino  y  lo  comunista, 
los  tres  pecados  capi tales  del  pasado  que 
siguen  teniendo  vigencia. 

Suharto  ve  su  momento 

iDe  donde  surge  esta  desafeccion?  Los 
origenes  hay  que  buscarlos  en  el  golpe  de 
Estado  que  seprodujo  en  1965 .  Indonesia 
habia  sido  durante  tres  siglos  una  colonia 
holandesa,  las  Indias  Orientales  Holande- 
sas.  En  1942,  durante  la  Segunda  Guerra 
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Mondial,  fue  invadida  por  Japon,  La  de- 
rrota  neerlandesa  tuvo  un  efecto  colateral: 
alimento  las  esperanzas  del  movimiento 
nacionalista  indonesio,  que  se  habia  esta- 
do  forjando  desde  principios  del  siglo  xx. 
Cuando,  en  1945,  Japon  se  rindio  a  las 
fuerzas  aliadas,  el  Kder  del  Partido  Nacio 
nal  Indonesio,  Ahmed  Sukarno,  proclamo 
la  emancipacion  del  pais.  Los  Paises  Bajos 
intentaron  recuperar  sus  territorios,  pero, 
tras  cuatro  anos  de  lucha  armada  y  diplo- 
matica,  decidieron  reconocer  su  indepen- 
dencia.  Sukarno  se  convirtio  en  el  primer 
presidente  de  la  nueva  republica. 


La  politica  nacionalista  y  antiimperialista 
de  Sukarno  no  tardo  en  chocar  con  los 
intereses  occidentals  en  la  zona.  En  1963, 
esta  tension  se  tradujo  en  laconfrontacion 
con  la  vecina  Malasia ,  a  la  que  el  gobierno 
indonesio  consideraba  un  estado  titer e 
britanico,  y  en  el  progresivo  acercamiento 
a  China.  Esta  aproximacion  fue  alentada 
por  el  Partido  Comunista  Indonesio  (PKI), 
cuya  presencia  en  el  gobierno  fue  en  au- 
mento.  El  avance  del  PKI,  que  llego  a  con- 
tar  con  el  mayor  niimero  de  militantes 
fuera  de  un  pais  comunista,  fue  visto  con 
creciente  alarma  por  EEUUy  por  la  faccion 


mas  derechista  del  ejercito  indonesio.  La 
reaccion  no  se  hizo  esperar.  Washington 
inicio  relaciones  con  oficiales  anticomu- 
nistas  con  el  objetivo  de  preparar  un  go- 
bierno alternative  que,  en  caso  de  necesi- 
dad?  pudiera  reemplazar  al  de  Sukarno. 
La  semilla  de  la  insurreccion  ya  estaba 
plantada  y  no  tardaria  en  germinar. 
La  madrugada  del  1  de  octubre  de  1965, 
un  grupo  de  militares  secuestraron  y  ase- 
sinaron  a  seis  generales  derechistas,  a  los 
que  acusaban  de  tramar  un  complot  contra 
Sukarno  con  ayuda  de  la  CIA.  La  rebelion, 
denominada  Movimiento  30  de  septiem- 
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PRIMERA  PLANA 


Cine  contra  la  amnesia 


DOS  DOCUMENTALES  DEL  ESTADOUNIDENSE  JOSHUA 
OPPENHEIMER  ABORDAN  ELGENOCIDIO INDONESIO 


IMPOSIBLE  DE  ELUDIR 

cLPuede  un  documental  cambiar  un 
pars?  Podna  decirse  que  The  Act  of  Ki- 
lling, protagonizado  por  varios  partici- 
pant es  en  el  genocidio  [arriba],  supuso 
un  antes  y  un  de spues  en  Indonesia.  Al 
principio,  cuando  la  pelfcula  sob  se  cs- 
tren6  ante  una  mi  nor  fa  [el  director,  para 
evitar  que  se  prohibiera,  la  proyecto  en 
la  Comision  National  de  Derechos  Hu- 
man os  ante  los  principal  es  medios  de 
comuni  cation  del  pais],  el  gobierno  no 
se  dio  por  enterado.  Pero  cuando  la  cin- 
ta  f  ue  nominada  al  Oscar  y  circulo  por 
la  red,  ya  no  pudo  mirar  hacia  otro  I  a  do. 


DE  LA  N  ADA  AL  DEBATE 

Pese  a  criticar  el  documental  acusando- 
lo  de  sesgado,  el  gobierno  se  refirio  a  la 
ma  sac  re  no  como  algo  heroico  y  digno 
de  celebracion  -como  habfa  estado  ha- 
ciendo  hasta  entonces-,  sino  como  un 
suceso  reprobable,  justificado  en  parte 
por  el  contexto  historico  en  que  tuvo  lu- 
gar.  Dcspues  de  casi  medio  siglo  de  si- 
lencio  oficial,  se  ha  abierto  un  necesario 
debate.  Una  discusion  que,  con  la  lie- 
gada  ahora  de  un  segundo  documental 
centrado  en  las  vfctimas,  La  mirada  del 
silencio  [ver  p.  105;  abajo,  un  fotogra- 
ma],  promete  increment  arse. 


bre,  y  supuestamente  organizada  por  el 
partido  comunista  con  vistas  a  dar  un  gol- 
pe  de  Estado,  fue  rapidamente  aplastada 
por  el  lfder  de  la  faction  anticomunista  del 
Ejercito,  el  general  Suharto.  Esteaprovecho 
su  victoria  para  derrocar  al  presidente, 
usurpar  el  poder  e  iniciar  una  sangrienta 
persecution  contra  los  comunistas. 

Se  desatan  las  masacres 

Tras  la  cafda  de  Sukarno,  Suharto  instau- 
ro  una  dictadura  militar,  a  la  que  denomi- 
no  Nuevo  Orden.  Entre  sus  primeras  me- 
didas  estuvo  la  de  suprimirlossindicatos, 
eliminar  la  libertad  de  prensa  e  ilegalizar 
el  partido  comunista.  Durante  los  meses 
signientes  inicio  una  durisima  represion 
contra  los  militantes  del  PKI  y3  por  ende, 
hacia  cualquiera  sospechoso  de  disidencia: 
campesinos,  sindicalistas,  intelectuales  o 
inmigrantes  chinos.  Se  estima  que  entre 
1965  y  1967  fueron  asesinados  alrededor 

EE  UU  CONTRIBUYO  AL 
GENOCIDIO  APORTANDO 
AYUDA  MATERIAL  Y 

LISTADOSCONNOMBRES 
DE  MILITANTES  DEL  PKI 

de  un  millon  de  indonesios.  Sukarno,  en 
arresto  domiciliario  hasta  su  muerte  en 
1970,  comparo  lo  que  consideraba  una 
desproporcionada  reaction  con  "quemar 
una  casa  para  matar  una  rata". 
Para  Uevar  a  cabo  las  matanzas  se  utilizo 
al  Ejercito  y,  en  mayor  medida,  a  escua- 
drones  de  la  muerte  compuestos  por  pa- 
ramilitares  y  gansteres  de  barrio.  EE  UU 
contribuyo  al  genocidio  suministrando 
ayuda  material  y  listados  con  nombres  de 
miles  de  militantes  del  PKI.  Washington, 
para  quien  Indonesia  era,  enpalabras  de 
Nixon,  "de  lejos,  la  recompensa  mas  gran- 
ulosa en  el  area  del  sudeste  asiatico",  ce- 
lebro  este  golpe  de  Estado  como  una  gran 
victoria.  Segun  publico  la  revista  Time, 
era  "la  rnejor  noticia  en  Asia  para  Occi- 
dente  desde  hacia  afios". 
El  Nuevo  Orden  tambien  trajo  consigo  una 
nueva  polrtica  economica.  Suharto  abrio 
de  par  en  par  las  puertas  del  pais  a  los  in- 
versores  extranjeros,  Su  objetivo,  ademas 
del  lucro  personal  (se  calcula  que  amaso 
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INDONESIA 

SOLDADOS  conduciendo  a  jovenes  comunistas  a  la 
c  a  reel.  Yakarta,  30  de  octubre  de  1965. 


una  fortuna  de  15.000  mill  ones  de  dola- 
res),  era  acelerar  el  crecimiento  de  la  eco- 
norma  para  legitimar  su  position  en  el 
poder.  Conto  con  la  ayuda  de  la  llamada 
Mafia  de  Berkeley,  un  grupo  de  economis- 
tas  educados  en  EE  UU  que  emprendieron 
una  serie  de  reformas  -privatization  de 
recursos  naturales,  cam  bios  de  legislation 
favorables  a  las  multinacionales-  para 
lograr  un  rapid  o  crecimiento.  Este  "milagro 
economico"  fue  la  cortina  de  humo  que 
utilizo  durante  decadas  el  regimen  para 
ocultar  una  realidad  menos  complaciente: 
la  corruption  generalizada  del  gobierno 
(Suharto  fue  calificado  por  la  ONG  Trans- 
parency International  como  el  "dirigente 
mas  corrupto  de  los  tiempos  modernos") 
y  el  enriquecimiento  de  una  clase  privile- 
giada  a  costa  del  resto  de  la  poblacion. 
Una  vez  reforzado  en  el  poder  y  sintien- 
dose  respaldado  por  las  potencias  occid en- 
tales,  que  lo  consideraban  un  solido  muro 
de  contention  contra  el  comunismo,  Su- 
harto initio  sus  planes  expansionistas.  En 


1975,  con  la  complicidad  de  EE  UU,  Gran 
Bretana  y  Australia,  invadio Timor  Orien- 
tal. La  antigua  colonia  portuguesa  acaba- 
ba  de  conseguir  su  independencia  con  el 
triunfo  de  un  partido  de  izquierdas.  Ante 
el  temor  de  que  este  se  aliara  con  el  bloque 
comunista,  elpresidente  estadounidense 
Gerald  Ford  se  reunio  en  Yakarta  con  Su- 
harto y  dio  luz  verde  a  la  invasion.  El  re- 
sultado  fue  una  nueva  masacre,  una  san- 
grienta  ocupacion  que  duro  24  afios  y  se 
llevo  por  delante  a  un  tercio  de  la  poblacion 
local  (unas  cien  mil  personas) . 

Cuentas  pendientes 

El  fin  de  la  guerra  fna  y  la  crisis  economi- 
ca  que  sacudio  Asia  en  1997  precipito  la 
caida  de  Suharto.  Su  regimen  se  sostema 
sobre  el  capital  extranjero  y  el  fervor  an- 
ticomunista.  Cuando  el  primero  falto  y  el 
segundo  sobro,  el  dictador  perdio  gran 
parte  de  su  poder.  El  21  de  mayo  de  1998, 
en  medio  de  una  ola  de  protestas  y  distur- 
bios,  Suharto  fue  obligado  a  renunciar. 


A  partir  de  ese  momento  se  abrio  un  pe- 
riodo  de  transicion  democratica  y  de  re- 
conciliation nacional  en  el  que  Indonesia 
sigue  inmerso.  Como  refleja  The  Act  of 
Killing,  queda  mucho  por  hacer.  Apesar 
de  los  intentos  de  la  Comision  de  Derechos 
Humanos  para  que  la  fiscalfa  indonesia 
investigue  los  crfmenes  del  regimen  de 
Suharto  y  resarza  a  los  familiares  de  las 
vfctimas  mediante  unproceso  judicial,  los 
auto  res  de  las  matanzas  viven  en  su  pais 
con  total  impunidad,  son  tratados  como 
heroes  y  se  mantienen  en  el  poder. 
Las  ultimas  elecciones  auparon  al poder 
a  Widodo,  el  primer  presidente  que  no 
pertenece  a  los  circulos  del  antiguo  regi- 
men (su  contrincante,  Subianto,  esyerno 
de  Suharto).  Su  victoria  abre  una  puerta 
a  la  esperanza  en  un  pais  donde  la  co- 
rrupcion es  generalizada,  las  desigual- 
dades,  escandalosas  (se  calcula  que  un 
40%  de  los  indonesios  vive  cerca  del 
umbral  de  la  pobreza)  y  el  pasado,  algo 
de  lo  que  no  se  debe  hablar.  ■ 


HI5T0RIA  V  VI  DA  11 


EN  BREVE 


(iDEMASIADA  HUMEDAD? 

El  cambio  climatico  puede  estar  afectando  a 
infinidad  de  bienes  culturales  en  todo  el  mundo, 


La  destruction  de  maravillas  antiguas 
en  Siria  o  Yemen  no  es  hoy  el  unico 
motivo  de  alarma  para  la  conserva- 
tion del  patrimonio  cultural.  El  cambio 
climatico  es  otro  de  ellos.  En  la  ciudad 
chilena  de  Arica,  un  lugar  arido  desde 
tiempos  inmemoriales,  Uevan  recibiendo 
hiimedas  neblinas  delPacifico  desde  hace 
un  decenkx  Y  esa  transformation  es  la 
que  esta  desintegrando  algunas  de  las 
momias  chinchorro.  Los  chinchorro  vi- 
vieron  en  la  costa  norte  de  Chile  y  en  la 
sur  de  Peru  hace  unos  siete  mil  afios,  y  sus 
momias  son  al  menos  dos  milenios  mas 


antiguas  que  las  egipcias  (abajo,  un  con- 
junto  de  ellas  en  una  exhibition). 

LA  UNIVERSIDAD  de  Tarapaca,  en  Arica, 
en  cuyo  museo  arqueologico  se  conservan 
120  momias,  solicito  recientemente  a  un 
equipo  de  especialistas  en  biologia  apli- 
cada  que  las  estudiara.  La  conclusion  es 
que  la  mayor  humedad  en  el  ambiente  ha 
permitido  el  crecimiento  de  bacterias  en 
la  piel  de  las  momias,  tornandola  negra  y 
gelatinosa.  Para  salvarlas,  el  museo  esta 
corrigiendo  las  condiciones  de  humedad 
en  sus  salas.  Sin  embargo,  es  posible  que 


muchas  de  las  que  to  da  via  no  han  a  flora- 
do  en  la  region  se  pierdan  para  siempre, 

EL  MINISTERIO  de  Bienes  Nacionales  chi- 
leno  inicio  en  mayo  una  campana  para 
que  las  momias  sean  reconocidas  como 
patrimonio  mundial  por  la  Unesco.  El  or- 
ganismo  inter  nacional  lleva  justamente 
algunos  afios  estudiando  el  impacto  del 
cambio  climatico  en  este  campo.  Se  han 
detectado  danos  en  la  ciudad  medieval  de 
Leh,  en  India,  construida  en  un  entorno 
desertico  y  nopreparada  para  las  mayores 
precipitaciones  actuales.  Tambien  loskur- 
ganes,  tumulos  funerarios  de  senores  de 
la  guerra  escitas,  conservados  en  el  per- 
mafrost cercano  a  Siberia,  pueden  verse 
perjudicados  por  el  deshielo  artico.  In- 
cluso  las  estatuas  de  marmol  al  aire  libre 
diseminadaspor  el  mundo  sonpotenciales 
vfctimas  de  este  problema.  mEmpar Revert 
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La  otra  Pasionaria 


"iSI  SE  PUEDE!"  ha  sido  una  de  las 
proclamas  mas  escuchadas  en  los  ulti- 
mos  tiempos  en  nuestro  pais,  pero  en 
1972  ya  sonaba  con  fuerza  Cy  en  castella- 
no]  en  Estados  Unidos.  La  crearon  la  If- 
der  latina  Dolores  Huerta  y  el  activista 
Cesar  Chavez,  embarcados  ambos  en 
una  lucha  por  los  derechos  de  los  traba- 
jadores  del  campo  de  aquel  pai's.  Huerta 
y  Chavez  fundaron  el  primer  sindicato  de 
trabajadores  agri colas  de  EE  UU  [UFW 
son  sus  siglas  en  ingles].  La  vehemencia 
con  que  el  la  asumio  su  causa  llevo  a  los 


miembros  de  la  organizacion  a  denomi- 
narla  la  Pasionaria,  sobrenombre  que  no 
guarda  relacion  con  el  seudonimo  con 
que  se  hizo  celebre  desde  1918  otra  Do- 
lores, Dolores  Ibarruri,  la  destacada  diri- 
gente  comunista  espanola.  Arriba,  la 
obra  Dolores  Huerta  G999],  serigraffa 
de  Barbara  Carrasco,  es  una  de  las  piezas 
con  que  la  National  Portrait  Gallery  de  la 
Smithsonian  Institution  homenajea  a  la 
activista  latina  hasta  mayo  de  2016.  En 
la  esquina  inferior  derecha  puede  leerse  e! 
'ISfse  puede!"  de  su  chapa.  mCmtma Puig 


ES  N  OTIC  I A 

■  ildentiflcadol 

En  2011,  arqueologos  de  la  Universidad  In- 
ternacional  de  Texas  ASM  descubrieron 
los  restos  de  un  navfo  hundido  en  la  des~ 
embocadura  del  no  Chagres,  en  Panama, 
en  el  siglo  xvil  Tras  cuatro  anos  de  inves- 
tigacion,  lo  acaban  de  identificar  como  el 
Nuestra  Sefiora  de  la  Encarnacion,  uno  de 
los  muchos  buques  de  la  Corona  espanola 
que  partisan  del  Nuevo  Mundo  cargados  de 
oro  y  plata.  Pero  La  Encarnacion  es  uno  de 
los  pocos  que  conserva  su  casco  en  buen 
estado  y  su  carga  no  ha  sido  saqueada. 

■  El  saludo  de  Bugs 

"dQue  hay  de  nuevo,  viejo?"  el  saludo  que 
Bugs  Bunny  dirige  repetidamente  al  torpe 
cazador  Elmer  Grunon,  cumple  este  mes 
de  julio  75  ahos.  El  popular  conejo  de  War- 
ner Brothers,  esbozado  por  Ben  "Bugs" 
Hardaway  en  1938  y  perfilado  dos  ahos 
despues  por  Tex  Avery,  pronuncio  por  vez 
primera  esta  frase  en  la  serie  de  dibujos 
animados  A  Wild  Hare  [Una  liebre  salvaje) 
tras  salir  de  su  madriguera.  La  frase  no  fue 
una  ocurrencia:  la  tomcj  Avery  de  la  cinta 


Sucedio  una  noche  [1934),  de  Frank  Capra. 
AquC  un  boceto  de  Bugs  de  Chuck  Jones, 
uno  de  los  animadores  de  los  e studios. 

■  Caso  resuelto 

Llevaban  semanas  buscandolos.  □  pasado 
abril,  un  empleado  de  la  Biblioteca  Publica 
de  Boston  echo  en  falta  un  aguafuerte  de 
Rembrandt  valorado  en  cerca  de  veinte  mil 
euros,  y,  en  su  busqueda,  se  percato  de 
otra  ausencia,  un  grabado  de  Durero  esti- 
mado  en  mas  de  medio  millon.  El  FBI,  la 
policia  local  y  el  Departamento  de  Justicia 
iniciaron  una  investigacion.  Ambas  piezas 
aparecieron  el  4  de  junio  a  tan  solo  25  me- 
tres de  distancia  de  su  estantena.  "Sim- 
plemente  se  traspapelaron"  declaro  Amy 
Ryan,  presidenta  de  la  biblioteca. 
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Welles  tiene  la 

ultima  palabra 

POCO  DESPUES  del  centenario  del  nacimiento  de  Orson 
Welles  llega  una  sorpresa:  las  memorias  incompletas  del 
cineasta.  Expert os  de  la  biblioteca  de  la  Universidad  de  Mi- 
chigan [EE  UU]  las  han  encontrado  en  unas  cajas  que,  has- 
ta  hace  unos  meses,  habi'a  atesorado  en  Croatia  Oja  Kodar, 
la  ultima  companera  sentimental  de  Welles.  Escritas  a  ma- 
quina  y  con  anotaciones  manuscritas,  contienen  datos 
"mucho  mas  personales"  que  los  conocidos  hasta  ahora, 
afirma  Philip  Hallman,  conservador  a  cargo  de  los  docu- 
mentos.  Entre  ellos,  por  ejemplo,  el  tremendo  disgusto  que 
se  llevo  Welles  cuando  supo  que  George  era  el  primero  de 
sus  dos  nombres,  que  su  padre  rehuso  a  favor  de  Orson,  al 
considerar  que  "cada  maldito  portero  de  autobus  de  este 
pafs  se  llama  'George'".  Entre  el  material  recuperado  figu- 
ran  tambien  cartas,  telegramas  y  fotograf fas,  como  la  infe- 
rior, en  la  que  se  le  ve  de  nino,  o  la  de  la  dcha,,  realizando 
un  truco  de  magia,  una  de  sus  grandes  pasiones.  mCP. 


A  LA  IZQDA-,  sobre  ano- 
o  de  Welles  acerca  del 
pi'tulo  sobre  su  infancia 
bajoj.  Tod  as  las  fotos: 
rtesfa  de  la  University  of 
chigan  Library  [Special 
Collections  Library) . 
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HISTORIA  EN  REMOJO 

Las  claves  de  mas  de  cien  anos  en  moda  de  bano 


1  bafio  se  convirtio  en  materia  de  sa~ 
lud  para  la  florynata  de  la  sociedad 
europea  a  mediados  del  siglo  xix.  La 
Costa  Azulj  la  Riviera  ingle  say  la  costa  de 
Cantabria  recibieron  ano  tras  ano  a  nue- 


vos  visitantes,  encantados  con  la  idea  de 
remojarse.  Pero  los  primeros  trajes  de  ba- 
no no  tertian  como  objetivo  ayudar  en  esa 
ocupacion.  El  decoro  debfa  quedar  intac- 
to,  aunque  la  tela  mojada  se  pegara  inco- 


moda  y  feamente  al  cuerpo.  Al  cuajar  la 
idea  de  la  bondad  de  los  banos  de  sol,  los 
trajes  empezaron  a  sufrir  recortes,  y  teji- 
dos  como  la  licra  Uegaron  para  quedarse. 

EL  FASHION  and  Textile  Museum  de  Lon- 
dres  explora  desde  los  mas  remotos  hasta 
los  mas  nuevos,  derivados  de  la  natation 
de  alta  competition,  en  la  muestra  uRivie- 
ra  Style'*  hasta  el 29  de  agosto.  ier 


1900-20  Pr^cticamente,  la  uni- 
ts diferencia  entre  la  moda  nor- 
mal y  la  de  bano  fue  el  uso  de  te- 
las  mas  ligeras  y,  con  frecuencia, 
de  colores  m3s  daros.  Los  prime- 
ros trajes,  eso  s\r  fueron  tricota- 
dos.  Las  damas  llevaban  medias 
y  sombreros  sin  exception. 


1920-40  Los  fabricantes  empe- 
zaron a  preotuparse  por  que  los 
trajes  quedasen  bien  tanto  seoos 
como  mojados.  Se  introdujeron 
hilaturas  con  base  elastica  en  los 
anos  treinta,  una  revolution.  Y  los 
grandes  disefiadores  incluyeron 
trajes  de  bano  en  sus  cole cci ones. 


1940-60  La  introduction  de  las 
vacaciones  para  un  sector  mas 
amplio  llevoa  la  industria  a  explo- 
tarlas  a  traves  de  trajes  de  bano 
y  accesorios  de  multiples  colores. 
Como  se  usaban  los  patrones 
propios  de  corsetena,  se  aplicaron 
a  los  trajes  sus  avances  tecnicos. 


1960-90  Este  penodo  se  carac- 
terizo  por  el  traje  de  bafio  men- 
guante,  incluyendo  la  aparicion  de 
bikinis  y  otras  variantes.  A  medi- 
da  que  decrecian  la  tela  y  los  re- 
llenos  de  sujecionr  aumentaba  la 
importancia  de  la  forma  fi'sica. 
Hola  al  ejercicio  y  las  dietas. 


dVerdaderoofalso? 

COCA-COLA  LANZO  UN  COLGANTE  PUBLICITARIO 
PARA  RELOJ  CON  LA  ESVASTICA  NAZI 


LA  CONOCIDA  MARCA  de  refrescos  sHanzo  un  colgante  publicitario  para  relo- 
jes,  y  si,  su  forma,  como  puede  verse  a  la  derecha,  reproducfa  una  esvastica.  Pero 
no  la  de  la  Alemania  nazi,  sino  la  del  milenario  sfmbolo  do  buena  suerte  cuyo  ori- 
gen  se  atnbuye  generalmente  a  la  India.  El  colgante  se  distribuyo  en  Estados  Uni- 
dos  en  1925,  mucho  antes  de  que  Hitler  llegara  al  poder.  Aunque  el  NSDAP,  el  par- 
tido  nacionalsocialista,  adopto  el  sfmbolo  en  1920,  no  se  asociana  en  Occidente 
con  el  nazismo  hasta  bien  entrados  los  anos  treinta  [todavfa  en  1940,  los  Boy 
Scouts  otorgaban  una  chapa  con  una  esvastica).  Y  en  Oriente  ni  siquiera  existe  esa 
asociacion  mental:  hoy  se  sigue  encontrando  el  sfmbolo  hasta  en  la  sopa.  ■ 
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LA  PI  RAM  ID  -I 

DE  LOS  ALPES 

El  14  de  julio  se  cumplen  150  anos  del  ascenso  a  la  cumbre  del  Cervino,  en 
la  frontera  entre  Italia  y  Suiza,  el  ultimo  gran  pico  alpino  en  ser  coronado. 


CRISTINAPUIG,  PERIODICA 
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ELCERVINO 


Amediados  del  siglo  xix,  el  Cer- 
vino  (Matterhorn  para  los 
suizos)  era  el  linico  pico  alpino 
cuya  cumbre  aim  se  resistia  a 
ser  coronada.  El  alpinist  a  y 
explorador  britanico  Edward  Whymper  se 
marco  este  reto.  Entre  agosto  de  1861  y 
junio  de  1865  lo  intento  en  ocho  ocasiones 
sin  exito,  hasta  que  el  13  dejulio  empren- 
dio  el  ascenso  junto  a  otras  seis  personas 
desde  el  valle  suizo  de  Zermatt.  Alcanzo 
la  cima  al  dia  siguiente,  pero  su  triunfo  se 
vio  empafiado  por  un  tragico  descenso. 
La  aventura  de  Whymper  marco  el  colofon 
de  la  edad  de  oro  del  alpinismo.  Arriba,  el 
Cervino,  de  silueta  piramidal,  visto  desde 
el  observatorio  de  Gornergrat,  en  Suiza.  ■ 


Del  triunfo  a  la  tragedia 

TRAS  PERMANECER  UNA  HORA  EN  LA  CUMBRE,  LA 
EXPEDIC1QN  EMPRENDIO  UN  DESCENSO  DRAMATICO 


LAS  DOS  CARAS 
DEL  ALPINISMO 

El  artrsta  Gustave  Dore  DB32-83], 
un  gran  apasionado  del  alpinismo,  in- 
mortal  izo  la  escalada  del  Cervino  li- 
derada  por  Whymper,  de  tan  solo  25 
anos,  el  mismo  ano  de  la  aventura. 
Pinto  el  ascenso  [a  la  dcha,]  y  el  des- 
censo [abajo).  Durante  el  camino  de 
regreso  murieron  cuatro  de  los  inte- 
grantes  de  la  expedicion,  entre  ellos, 
tres  britanicos.  Al  conocer  la  tragedia, 
la  reina  Victoria  qui  so  prohibir  a  sus 
subditos  escalar  la  montana,  pero 
su  deseo  suscito  un  efecto  contrario. 
Entre  1865  y  2011,  cerca  de  quinien- 
tos  escaladores  de  diversas  nacio- 
nalidades  morinan  escalando  el  pico. 


r 

m 


EL  REF 


En  1330,  a  raiz  del  interes  por  el  Cer 
vino,  et  Club  Alpino  Suizo  -el  primero 
fun  da  do  en  la  Euro  pa  continental  [en 
1363,  sets  anos  despues  del  Club  Al- 
pino de  Londres]-  abrio  un  refugio  a 
los  pies  del  pico,  el  Hornli,  a  3.260  m 
[a  la  dcha.).  Coinridiendo  con  el  150 
aniversario  de  la  mfttca  ascension,  re- 
abrira  sus  puertas  reden  rehabilitado. 


EL  EQUIPO 

^Peter  Taugwalder  padre,  quia  suizo. 
^Charles  Hudson,  reverendo  y  esca la- 
dor  britanico  Ct).  ^Douglas  Robert  Ha- 
dow,  ami  go  de  Whymper  ft).  %  Peter 
Taugwalder  hijo,  gui'a  suizo.  ^Michel 
Auguste  Croz,  gufa  frances  Ctl  (j^Lord 
Francis  Douglas,  montanero  ingles  [f ). 
^Edward  Whymper,  Ifder  del  grupo. 
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ANECDOTAS 


LA  HISTORIA  MAS  INSOLITA 

GLORIA  DAGANZO,  HI5TQRIAD0RA 


LA  CIFRA 

metros  mide  la  f ron- 
^^•^L  ^^^^  tera  mas  estrecha  del 
■  J  ^^^B  mundo.  Es  la  que  se- 
^■■^  ^tf^  para  Espana  de  Ma- 

rruecos  en  el  penon  de  VeJez  de  la  Gomera,  un  antiguo  islote 
que  quedo  unido  a  tierra  firme  en  1930  a  rafz  de  un  terremoto. 


Un  despertar  romantico 

LA  HISTORIA  DE  AMOR  entre  elfuturo  Pedro  I  de  Portugal  y 
la  gallega  lues  de  Castro  rebosa  romanticismo.  En  1355,  un  ano 
despues  de  casarse  en  secreto,  ella  fue  asesinada  por  orden  de 
su  suegro.  Muerto  este,  Pedro  ascendio  al  trono  y  mando  exhu- 
mar  el  cadaver  de  Ines  para  rendirle  honores  de  reina.  Ademas, 
mando  construir  dos  sepulcros  encarados  -uno  para  el  y  otro 
para  su  amada-en  el  monasterio  de  Santa  Maria  de  Aleobaca. 
Lo  hizo  asi  para  que  lo  primero  que  vieran  sus  ojos  cuando  re- 
sucitara  el  dfa  del  Juicio Final  fuera  el  rostro  de  Ines.  ■ 


cSABIAS  QUE...? 

EL  APELATIVO  REY  SOL  con  el  que  se  conoce  a  Luis  XIV  tiene  su  origen  en  el  Ballet  royal  de  la  nuit.  Con  coreogra- 
fi'a  de  BeauchampF  letra  de  Moliere  y  musica  de  Lully,  el  espectaculo  se  estren6  en  Pans  en  1653  ante  la  corte  fran- 
cesar  con  el  joven  monarca  como  protagonista.  Luis  XIV  interpretaba  el  Sol  que  disipaba  las  tinieblas  de  la  noche,  un 
papel  que  aludi'a  al  inicio  de  una  nueva  era  tras  la  rebelion  nobiliaria  de  la  Fronda,  que  intento  derrocar  el  regimen  de 
Mazarino.  En  la  imagen,  el  palacio  de  Versalles,  residencia  y  sede  de  gobierno  del  monarca.  ■ 


iOJQCONA 
QUIENRETAS! 

LILI  ALVAREZ  [1905  88, 
a  la  izqda.],  fue  una  depor- 
tista  todoterreno:  adernas 
de  practicar  esquf,  patinaje 
sobre  hielo,  alpinismo  y 
equitation,  piloto  coches  de 
carreras  y  marco  tendencia 
en  el  tenis.  Jugo  tres  finales 
consecutivas  en  Wimbledon 
y  quedo  semif inalista  en  tres 
ocasiones  en  Roland  Garros. 
Una  vez  coincidio  con  el  ma- 
riscal  Foch,  uno  de  los  arti- 
fices de  la  victoria  aliada  en 
la  Primera  Guerra  Mundial. 
Este  le  confeso:  "Nunca  me 
atrevena  a  proponerle  un 
partido  de  tenis,  senorita". 
A  lo  que  ella  le  respondio: 
"No  se  preocupe  mar i sea L 
Yo  tampoco  me  atrevena  a 
declararle  la  guerra"  ■ 
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LA  CITA 

"NADIE  DEBE  ENAMORARSE  DE 
UN  CENIO  PORQUE,  UNA  VEZ  EN 
CASA,  AL  GENIO  SOLO  LE  QUEDA 
EL  MAL  CENIO". 

Jacinto  Benavente  [1866-1954],  escritor  espanol 


<LQUE  EHOR- 
CULLECIAA 
PERICLES? 

ADEMAS  DE  SER  el  mejor 
gobernante  de  la  antigua 
Atenasf  Pericles  (s.  V  a.  C, 

a  la  dcha.)  fue  uno  de  los  '  #>  ^ 

_„*  I _  l_  }■  *  1 


primeros  pacifistas  de  la  J 
historia.  Quiza  por  elloF  an-  p  /*J 

teponfa  su  condicion  de  f  fv 

mecenas  a  la  de  rnilitar.  Asf  *  »  \  t 

respond  fa  a  los  que  alaba-  i  "  f~  _ 

ban  su  gobierno:  "De  lo  /  "  ^ 

unico  de  lo  que  me  siento  t  1 

orgulloso  es  de  que  ninguna  , 
mujer  de  Atenas  haya  ves-  jfi 
tido  luto  por  mi  culpa".  ■ 


Elolfato,  iajuicio! 

LA  ECUANIMIDAD  de  san  Ivo  de  Kermartin  (1253-1303), 
patron  de  los  procuradores  y  abogados  espafioles,  era  prover- 
bial. Una  vez,  un  comerciante  denuncio  a  un  mendigopor  haber 
entrado  en  su  cocina  a  oler  su  guiso.  Ivo  ordeno  al  demandado 
deposit  ar  sob  re  la  mesa  del  tribunal  una  moneda.  Luego,  la 
hizo  tintinear  y  dijo  al  denunciante:  "He  condenado  a  este  hom- 
bre  por  oler  tu  estofado,  tu  habras  de  conformarte  con  escuchar 
la  indemnizacion".  Y  devolvio  la  moneda  al  pobre.  ■ 


Top  secret  renacentista 

EL  mSTORlADOR  FRANCES  Jacques  Amyot  (1513-93)  re- 
chazo  la  propuesta  de  escribir  una  historia  de  su  pais  con 
este  argument©  imbatible:  "No  puedo  hacerlo.  Soy  preceptor 
de  los  hijos  del  rey  y  demasiado  leal  a  mis  soberanos  para 
hacer  piiblica  su  conducta  a  traves  de  los  siglos"  ■ 


POBRE  "VIEJO  POBRE" 


EN  1919,  LOUIS  CARTIER,  conocedor  de  la  pasion  que  la 
reina  Victoria  Eugenia  deEspana  sentfa  por  las  joyas,  of  re- 
do a  Alfonso  XIII  [en  la  imagenj  un  espectacular  zafiro  de 
478  quilates  y  95  grarnos  de  peso  al  precio  de  1.275.000 
francos  de  la  epoca.  El  soberano  lo  descarto  con  esta  ex- 
cusa:  "Es  belh'simo,  Monsieur  Cartier,  pero  solo  los  nuevos 
ricos  pueden  perrmitirse  un  lujo  como  este.  Nosotros,  los 
reyes,  solo  somos  viejos  pobresFr.  La  joya  acabana  en  ma- 
nos  de  otro  rey,  Fernando  de  Rumania.  ■ 
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ARQUEOLOCIA 


EL  MISTERIO  DE 
LOS  CASTROS 


(iComo  eran  los  pueblos  castrefios?  Pese  a  que  el 
estudio  de  sus  vestigios  es  notable,  los  expertos 
discrepan  en  no  pocos  aspectos  clave. 


m*7  -  -  *  J* 


PEDRO  CARCfA  LUACES,  PERIQDISTA 


A finales  del  siglo  xix,  el  regio- 
nalismo  gallego,  enbusca  de 
una  identidad  national  sin- 
gular, vio  en  los  pueblos  cas- 
trefios de  la  Edad  de  Hierro 
formas  culturales,  polfticas  y  religiosas 
que  se  correspondian  con  las  de  los  celtas. 
Ese  incipiente  nacionalismo  dibujaba  un 
pasado  druidico,  guerrero  y  heroico  que 
habria  logrado  pervivir  en  los  ambientes 
rurales,  resistiendo  a  la  romanizaciony 
dejando  una  huella  perenne  en  las  tradi- 
ciones  y  el  folclore  gallegos,  Con  mas  o 
menos  matices,  su  vision  perduro  duran- 
te la  dictadura  franquista.  Unicamente 
empezo  a  cuestionarse  a  partir  de  la  tran- 


sition, cuando  surgio  una  corriente  re- 
visionista  que  negaba  el  pasado  celta  y 
magnificaba  la  determinante  (ymuy 
posterior)  influencia  romana. 
La  negation  del  pasado  celta  alteraba  por 
completo  la  naturaleza  otorgada  hasta 
entonces  a  las  comunidades  castrenas. 
Estas  se  convertfan  en  comunidades  igua- 
litarias,  pacfficas  yarcaicas.  Comunidades 
que  vivfan,  si  no  totalmente  aisladas,  al 
menos  al  margen  de  la  evolution  de  las 
corrientes  historicas  de  la  peninsula,  ex- 
perimentando  un  desarrollo  propio,  mas 
lento,  localista  y  endogeno. 
Hoy,  la  cuestion  celtica  ya  no  se  encuen- 
tra  en  el  centra  del  debate,  aunque  a  tin 


esta  presente  en  mayor  o  menor  medida. 
Sin  embargo,  la  discusion  sobre  la  idio- 
sincrasia  de  los  pueblos  castrefios  sigue 
mas  viva  que  nunca ,  especialmente  en  lo 
que  atane  a  sus  habitos  socioeconomics. 
Aspectos  como  su  disposition  para  la  gue- 
rra,  su  organization  social  y  su  grado  de 
desarrollo  comercial  y  economic©  aun 
estan  sobre  la  mesa,  pese  al  notable  avan- 
ce  de  los  estudios  de  campo  desdelos  afios 
ochenta.  No  en  vano,  elnumero  de  castros 
clasificados  solo  en  Galicia  supera  ya  los 
tres  mil,  y  las  investigaciones  arqueolo- 
gicas,  algunas  en  curso,  han  propiciado 
un  gran  conorimiento  de  la  Edad  de  Hie- 
rro en  el  noroeste  peninsular. 
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CASTRO  DE  BARON A,  en  la  casta  de  La  Comfia. 


A  dia  de  hoy  sabemos  que  los  pueblos 
castrenos  no  vivieron  aislados  y  que  las 
comunidades  costeras,  principalmente 
de  las  Rfas  Baixas,  mantuvieron  inter- 
cam  bios  comerciales  con  los  fenicios.  Las 


excava  ciones  en  castros  como  ALanzada 
(Pontevedra)  y  Neixon  (La  Corufia)  re- 
velan  abundante  presencia  de  ceramicas, 
vajillas  y  anforas  de  or i gen  piinico.  El 
Museodel  Mar  deVigo,  por  ejemplo,  ate- 
sora  un  altar  piinico  similar  a  otros  co- 


nocidos  del  Mediterraneo.  El  hallazgo 
de  lugares  de  culto  fenicio  en  las  costas 
gallegas  sugiere  que  estos  eran  puntos 
de  intercambio  frecuente,  ya  que  los  fe- 
nicios construi'an  estos  templos  para  co- 


merciar  en  torno  a  ellos  y  realizar  often- 
das  antes  de  echarse  de  nuevo  a  la  mar. 
Las  recientes  investigaciones  han  llevado 
a  los  arqueologos  a  desechar  ideas  homo- 
geneizadoras  en  cuanto  a  la  estructura 
de  los  castros,  sobre  todo  a  partir  del  siglo 


iv  a.  C,  cuando  se  inicia  la  segunda  Edad 
de  Hierro.  En  la  mi  tad  oriental  de  Galicia 
abundan  los  castros  con  una  estructura 
rectangular  o  cuadrada  dispuesta  a  lo  lar- 
go de  una  gran  calle  central.  Es  el  caso  de 
Santome  (Orense).  No  obstante,  en  esta 
zona  tambien  secuentanpoblados,  como 
el  de  Vilela  (La  Coruna),  en  los  que  la  pre- 
sencia de  una  calle  principal  no  resulta  tan 
clara.  En  cambio,  la  fisonomia  de  los  cas- 
tros de  la  mitad  mas  cercana  a  las  Rias 
Baixas  suele  ser  mas  redondeada.  Basta 
visitar  Monte  do  Facho  y  Castrolandfn 
(am bos  en  Pontevedra)  para  apreciarlo. 
Tampoco  existe  uniformidad  en  torno  a 
su  funcion.  La  tipica  imagen  de  un  castro 


LOS  PUEBLOS  CASTRENOS  NO  VIVIERON  AISLADOS. 

LOS  DE  LA  COSTA  C0MERCIAR0N  CON  LOS  FENICIOS 
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ARQUEOLOGIA 


Ruta  por Jos  castros  mas 
sorprendentes  de  Galicia 


□CEANO 

atlAntico 


iVilela 


La  Coruna 


rLal 

Elvina 


LUGO 


LA  CORUNA 


Viladonga^ 
■j  Lugo 


Castromai  or 
%  Baran 


QCA3TROMAIOR 

Yacimiento  extenso  y  muy  rico  arqueologicamente  ubicado  en  pleno  Camino  de  Santiago. 
Sus  vestigios  parecen  mostrar  una  estructuracidn  social  muy  intensa,  anterior  a  la  llega- 
da  de  los  romanos.  En  el  han  aparecido  restos  organicos  como  muebles  y  cestena. 


2  SAN  CIBRAO  DE  LAS 

En  la  parte  mas  elevada  de  este  c  astro  se  situ  an  estructuras  de  almacenaje  y  lug  ares  ri- 
tuales,  y  en  la  zona  perif  erica,  las  viviendas.  Tambien  conocido  como  A  Cidade,  su  exta- 
vacion  se  remonta  a  la  decada  de  1920.  Cuenta  ton  un  centra  de  interpretacion. 


Santiago  de 
QNeixon  ^Compo^ela, 

[J  Monte  do  Castro 

m  L    1  jr* 

Santo  Tome  % 
de  Nogueira  Pontevedra  A  <- 
A  Lanzada*    ^         \    CH53"  Cibra.o  de  Las 
Monte     \d      LasLaias*     v  *5antome 

doFacho*  Orense 
Qi  -*Vigo 


Castrolandfn 
PONTEVEDRA..  -- 


BARONA 

Es  el  paradigma  del 

 .  i  I 


asentamiento  bien  de 


ORENSE 


5  ant  a  Trega 


40  km 
_i 


PORTUGAL 


0VILADONGA 

Levant  a  do  en  lo  alto  de  un  monte,  cuenta 
con  varias  murallas  y  fosos,  ademas  de  edifi- 
cios  de  uso  social,  viviendas,  corrales  y  alma- 
cenes.  El  castro,  que  resistio  la  romanizaciGn, 
es  un  buen  ejemplo  para  el  estudio  de  la  epo- 
ca  romano-galaica.  Se  empezo  a  excavar  en 
1971  y  hoy  cuenta  con  un  museo  anexo. 


4  NEIXON 

El  hecho  de  estar  formado  por  un  castro  pequeno  y  otro 
rricis  grande  posterior  [de  la  segunda  Edad  de  Hierro)  indi- 
ca  una  importante  evolution.  Unfoso  flanquea  su  acceso. 


castro  pegaao  a  la  cos- 
ta.  Data  de  la  segunda 
Edad  de  Hierro,  aunque 
vivr6  su  epoca  de  es- 
plendor  a  partir  del  si- 
glo  i  a.  C  Se  trata  de  un 


fendido,  por  un  foso  y 
una  muralla,  y  dotado 
de  viviendas  monu- 
mentales,  de  planta 
circular  y  ovalada. 


entendido  como  un  asentamiento  hu ma- 
no  fortificado  ha  sido  ampliamente  supe- 
rada.  En  este  sentido,  el  castro  de  Laias 
(Orense),  en  vez  de  contar  con  viviendas 
en  su  recinto  central,  consta  de  almacenes, 
seguramente  de  uso  colectivo  (para  guar- 
dar  el  excedente  de  grano).  Otro  caso  es- 
pecial es  el  de  Santo  Tome  de  Nogueira 
(Pontevedra).  Esteyacimiento  se  levanta 
en  un  terreno  llano,  sin  elementos  mo- 
nument ales  que  delimiten  su  espacio  ni 
baluartes  defensives,  lo  que  sugiere  que 
debio  de  ser  un  asentamiento  temporal 
o  tal  vez  una  pequena  granja.  Por  su  par- 
te, Monte  do  Facho  (Pontevedra)  aloja 


unsantuario-prerromano,  segtinalgunos 
investigadores-  lo  que  indica  que  debio 
de  tener  un  uso  religioso  o  ritual. 

dHabia  desigualdades? 

Uno  de  los  aspectos  mas  controvertidos  de 
los  castros  radica  en  su  grado  de  jerarqui- 
zacion  social.  Cesar  Parcero,  investigador 
del  Instituto  del  Patrimonio  del  CSIC  (Con- 
sejo  Superior  de  Investigaciones  Cientffi- 
cas)  ,  considera  que  la  organizacion  social 
evoluciono  con  el  tiempo.  Segiin  Parcero, 
hubo  una  Primera  Edad  de  Hierro  (de  en- 
trelos ss,  ixy  vni  al iv a.  C),  con socieda- 
des  mayoritariamente  igualitarias,  y  una 


Segtinda  Edad  de  Hierro  (hasta  finales  del 
siglo  ii  a.  C),  marcada  por  el  surgimiento 
de  lajerarquizacion  y  el  conflicto. 
Frente  a  Parcero,  otro  miembro  del  CSIC, 
Alfredo  Gonzalez-Ruibal,  considera  que 
la  evolucion  social  se  produjo  en  el  es- 
pacio. Este  arqueologo  dibuja  tres  gran- 
des  modelos  correspond ientes  a  otras 
tres  zonas  geograficas:  las  sociedades 
de  casas,  observadas  en  el  suroeste  de 
Galicia  y  norte  de  Portugal;  las  socieda- 
des heroicas,  propias  del  norte  de  Lugo 
y  de  La  Coruna;  y  las  sociedades  rurales 
profundas,  localizadas  en  las  zonas  del 
interior  y  del  sudeste. 
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jSANTA  TREGA 

Con  12  hectareas  de  extension,  es  uno  de  los  castros  gallegos  mas  grandes.  Ademas, 
durante  anosfue  el  paradigma  de  la  cultura  castrena,  debido  a  sus  viviendas  de  planta 
circular,  algunas  de  ellas  reconstruidas.  Las  primeras  excavaciones  tuvieron  lugar  en  1913. 


QMONTE  DO  FACHO 

Su  santuario  dedicado  al  dios  Berobreo 
podna  haberse  construido  en  tiempos 
prerromanos,  aunque  mantuvo  sus  fun 
nones  durante  la  etapa  romana.  Las  vi- 
viendas son  inusualmente  grandes,  de 
entre  5  y7  metros  de  dietmetro. 


v  if 

\i 1 


LANZADA 

Las  ultimas  excavaciones,  iniciadas  en 
2010P  han  puesto  al  descubierto  una  se- 
rie  de  piletas  escalonadas  junto  a  zonas 
de  almacenaje.  Ello  hace  pensar  que  en 
la  zona  hubo  una  factona  de  sa!az6n  de 
intensa  actividad,  5e  discute  si  es  ante- 
rior a  la  llegada  de  los  romanos  a  Galicia, 


medios  de  production.  "Estamos  ante 
una  sociedad  en  la  que  no  existen  evi- 
dencias  de  formas  de  desigualdad  fun- 
damentadas  en  la  explotacion  ni  en  un 
acceso  desigual  a  la  riqueza",  afirma. 
Segun  su  tesis,  las  castrenas  serfan  socie- 
dades  reacias  al  cambio  y  con  economias 
de  subsistencia,  y  en  ellas  solo  habrian 
estallado  conflictos  de  forma  "estricta- 
mente  accidental",  no  debido  a  la  logica 
de  una  sociedad  aristocratica  o  guerrera. 

Mas  o  menos  violentos 

La  vision  de  Curras  se  opone  frontalmen- 
te  a  la  de  Xurxo  Ayan,  investigador  de  la 
Universidad  del  Pais  Vasco ,  que  plantea 
una  Edad  de  Hierro  jerarquica,  violenta 
y  en  constante  evolution.  Para  Ayan  y  otros 
investigadores  afines,  los  pueblos  castre- 
iios  se  caracterizaron  por  su  dinamismo, 
principalmente  a  partir  del  siglo  iv  a.  C, 
cuando  la  creciente  complejidad  social  se 
manifiesto  a  nivel  arquitectonico  en  la 
jerarquizacion  de  los  espacios.  Senalan 
que  en  algunos  poblados  como  Castrolan- 
dm  y  Monte  do  Castro,  cercanos  a  Ponte- 
vedra,  se  observan  cabanas  en  una  situa- 
tion predominante,  no  tantopor  su  mayor 
tamano  como  por  su  emplazamiento  en 
una  zona  elevada.  Ayan  vincula  la  monu- 
mentalidad  de  algunos  castros  con  el 

UNO  DE  LOS  ASPECTOS 
MAS  DEBATIDOS  DE  LOS 
CASTROS  LOCONSTITU  YE 
LAORGANIZACION 
DESU  SOCIEDAD 


En  las  sociedades  de  casas  se  habrfa  ci- 
mentado  la  desigualdad  social,  puesto 
que  cada  familia,  a  traves  de  su  riqueza, 
poder  e  influencia,  habrfa  tratado  de 
elevarse  sobre  las  demas,  acaparando  un 
mayor  espacio  en  el  poblado.  Las  socie- 
dades heroicas,  por  elcontrario,  habrian 
prestado  poca  atencion  al  tamano  de  la 
casa  y  a  laspropiedades  de  los  materiales, 
pero  en  ellas  habrian  abundado  las  joyas 
y  los  simbolos  de  poder  obtenidos  como 
botines  de  guerra.  Por  ultimo,  las  socie- 
dades rurales  profundas  casi  no  habrian 
mostrado  diferencias  sociales,  ni  en  la 
disposition  o  el  tamano  de  sus  hogares 


ni  en  la  acumulacion  de  adornos  o  rique- 
zas.  De  ahf  que  aparentemente  hubiesen 
sido  las  mas  igualit arias. 
No  obstante,  hay  quien  niega  la  jerarqui- 
zacion de  los  pueblos  castrenos.  Tesis 
recientes  como  la  de  Brais  Curras,  doctor 
en  Historia  que  estudia  la  zona  del  Bajo 
Mino,  aseguran  que  la  vida  social  castre- 
na es  el  triunfo  "de  un  esquema  organi- 
zativo  que  hizo  posible  la  construction 
de  un  sistema  social  no  jerarquizado  y 
descentralizado".  Para  Curras,  cada  co- 
munidad  estuvo  formada  por  un  conjun- 
to  de  unidades  domesticas  equivalentes 
entre  si,  que  accedi'an  en  igualdad  a  los 


caracter  guerrero  de  los  castrenses:  "A 
partir  del  siglo  iv  a.  C.  tiene  lugar  un  pro- 
ceso  que  conduce  a  la  aparicion  de  elites 
guerreras  que  controlan  el  poder". 
El  estudio  de  materiales  desenterrados 
(ceramicas  de  origen  punico,  cuentas  de 
pasta  vi'trea  oculadas,  arfbalos  y  alabas- 
trones,  restos  de  orfebreria...)  indicaria 
asimismo,  segiin  Ayan,  que  hubo  jerar- 
qulas  y  diferencias  sociales.  Este  investi- 
gador tarn bien  pone  en  entredicho  la  idea 
deuna  economla  de  subsistentia.  Avalaria 
su  tesis  el  descubrimiento  de  yacimientos 
donde  apenas  hay  viviendas,  y  los  espa- 
cios fortificados  parecen  albergar  estruc- 
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LAS  EDADES 
CASTRENAS 

La  cronologfa  de  los  castros  segun 
Alfredo  Gonzalez-Ruibal,  uno 
de  los  pocos  investigadores  en 
aportar  un  enf oque  global. 

PRIMERA  EDAD  DE  HIERRO 

Los  primeros  castros  se  situan  entre 
los  siglos  ixy  villa.  C.  en  el  sur  deCali- 
cia  y  el  norte  de  Portugal,  al  comienzo 
de  la  Edad  del  Hierro.  Son  estructuras 
pequefiasr  construidas  en  zonas  ele- 
vadas  y  con  materialesperecederos. 
Monte  Buxel  [Pontevedra]  y  Bouga 
de  Frade  [Portugal]  son  dos  ejemplos. 

SEGUNDA  EDAD  DE  HIERRO 

Con  i  nicio  en  tomo  al  ano  400  a.  C.r  los 
castros  se  construyen  principalmente 
en  piedra.  Muchos  de  los  antiguos  se 
abandonan,  ylosnuevosse  levantan 
mas  grandes  y  mejor  f  ortif  icados  en 
el  fondo  de  los  valles.  Pero  el  hecho  de 
que  este  no  sea  un  patron  compartido 
en  todas  las  zonas  revela  economfas 
y  organizaciones  muy  diversas. 

ERA  DE  LOS  OPPIDA 

A  partir  del25  a.  C.  aparecen  castros 
de  extensiones  considerables,  muy 
poblados  y  complejos.  Existe  la  con- 
troversia  de  si  responden  a  la  influencia 
romana  o  son  anteriores.  Algunos  op- 
pida  evolucionaron  desde  epocas  pa- 
sa  das;  otros,  como  Lansbrica  [Orense] 
y  Santa  Trega  [Pontevedra,  a  la  izqda.]P 
se  levantaron  en  esta  etapa. 


turas  destinadas  al  almacenaje  de  exce- 
dentes  agrfcolas,  caso  del  castro  de  Laias. 

Dos  puntos  de  inflexion 

Las  divergencias  tambien  afloran  a  la  ho- 
rn de  marcar  una  fecha  clave  en  la  historia 
de  los  castros.  Para  Curias,  el  siglo  iv  a.  C. 
no  fue  tan  determinante  como  el  n  a.  C, 
a  su  criterio,  el  del  inicio  de  la  influencia 
romana.  Una  influencia  previa  incluso  a 
la  conquista  de  Au gusto,  que  se  habria 
materializado  en  la  aparicion  de  grandes 
castros,  como  el  de  San  Cibrao  de  Las. 
Ayan  contradice  su  tesis,  argumentando 
que  muchas  delas  innovaciones  tecnolo- 
gicas  consideradas  romanas  habfan  Llega- 
do  a  Galicia  siglos  antes.  Ejemplifica  este 
adelanto  con  el  castro  de  ALanzada.  Segiin 
el,  su  factona  de  elaboration  de  productos 
de  salado  seria  previa  a  la  Uegada  de  los 
romanos.  "Aqui  vemos  toda  una  estrategia 
de  explotacion  industrial  del  mar,  con  pes- 
ca  de  bajura  incluida  y  hasta  captura  de 
ballenas.  Tambien  se  documenta  una  ar- 
quitectura  monumental  sin  precedentes, 
con  innovadoras  soluciones  constructivas 
(contrafuertes,  chaflanes,  mampostena 

LO  QUE  ALGUNOS 
EXPERTOS  CONSIDERAN 
INFLUENCES  ROMANAS, 
OTROS  LO  CALIFICAN  DE 
AVANCES  ANTERIORES 

de  gran  calidad,  mortero  de  cal,  argamasas 
depuradas...),  por  lo menos doscientos 
afios  antes  dela  conquista  romana",  ase- 
gura  Ayan.  Pero  esta  datacion  seria  erro- 
nea  a  ojos  de  Curras,  que  situa  el  castro 
de  ALanzada  entre  los  siglos  n  y  i  a.  C. 
Mientras  la  controversia  parece  no  tener 
fin,  las  investigaciones  de  campo  no  cesan. 
En  la  actualidad,  los  trabajos  arqueologi- 
cos  en  castros  como  ALanzada  y  Monte 
do  Castro  en  Pontevedra,  Baronay  Elviiia 
en  La  Coruna,  San  Cibrao  de  Las  en  Oren- 
se o  Castromaior  en  Lugo  siguen  propor- 
cionando  luz  al  estudio  de  una  epoca 
sobre  la  que  queda  muchopor  escribir. 
Losrenovados  intereses  por  aspectos  como 
la  religion,  la  explotacion  de  los  recursos 
agrfcolas  y  forestales,  la  minerfa  y  la  pes- 
ca  o  la  siempre  polemica  estrucuira  social 


y  economica  seguiran  aportando  nuevas 
perspectivas  al  conocimiento  de  los  pue- 
blos castrenos.  Protagonistas  de  la  prime- 
ra  gran  transformacion  del  paisaje  del 
noroeste  peninsular,  estos  aiin  se  erigen 
en  celosos  guardianes  de  sus  secretos.  ■ 
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Museo  Virtual  de  la  Cultura  Castrena. 
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Parque  Arqueologico  de  la  Cultura  Cas- 
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CORREO 
DEL  LECTOR 


■  CULTO  A  LA  PERSONAL! DAD 

El  de  Lenin  [hyv  567]  no  es  el  linico  mausoleo  de  un  di- 
rigente  comunista,  aunque  tal  vez  sea  el  mas  famoso.  Se 
cuentan  tambien  los  sepulcros  erigidos  en  memoria  del 
dirigente  chino  Mao,  en  la  plaza  de  Tiananmen  de  Pekfn, 
el  del  lider  vietamita  Ho  Chi  Minh,  en  Hanoi  [abajo] ,  y  el 
del  bulgaro  Georgi  Dimitrov,  en  Sofia,  este  ultimo  cons- 
truido  en  tan  solo  Seis  dias.  Javier  Segura  Castejon 


■  HECHA  LA  LEY,  HECHA  LA  TRAMPA 

Alain  Hugon  tiene  razon  cuando  afirma  en  su  ultimo  ensayo, 
Felipe  IV y  la  Espafia  de  su  tiempo  [hyv  567] ,  que  nuestro  pais 
no  fue,  en  el  Siglo  de  Orof  una  sociedad  tan  cerrada  como  nos 
imaginamos.  Basta  retomar  la  lectura  de  El  perm  delhortelano, 
de  Lope  de  Vega.  La  obra  gira  en  torno  a  un  hombre  de  baja 
condition  que  se  enamora  de  una  condesa  y  se  hace  pasar  por 
elhijo  perdido  de  un  aristocrata  para  casarse  conella.  [Abajo, 
nobles  en  una  action  militar,  por  Zurbaran] .  Luz  Rojas 


FELIPE  II,  A  OJOS  DE  PARKER 


Magnffico  el  artfculo  de  Geo- 
ffrey Parker  [hyv  567],  sin 
duda  el  mejor  especialista 
mundial  sobre  Felipe  II.  Alo 
largo  de  sus  numerosos  libros, 
el  historiador  britanico  ha  sa- 
bido  retratar  la  compleja  psi- 
cologia  del  soberano  que  vivio 
acomplejado  por  la  carisma- 


tica  figura  de  su  padre,  el  em- 
perador  Carlos  V.  Al  compa- 
rarse  con  el,  Felipe  II  siempre 
sintio  desfallecer  su  confianza 
en  simismo.  No  obstante,  evi- 
to  imitar  a  su  ascendiente  en 
algunos  aspectos:  nifue  un 
guerrero  ni  realizofrecuentes 

Viajes  por  Eliropa.  Nadia  Miro 
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■  PAN  DO,  MIN1STRO  DE  BOLIVAR,  IES  EL  MISMO  QUE 
FUE  MIEMBRO  DEL  GOBIERNO  ESPANOL?  Sara  Medina 


Asfes.  En  1823,  ellimeno  Jose 
Maria  Pando  ejercio  de  secre- 
tario  de  Estado  bajo  elTrienio 
Liberal  del  reinado  de  Fernan- 
do VII.  Cuando  este  soberano 
reasumio  el  poder  absoluto, 
Pando  regreso  a  Peru.  Alii  se 


hizo  independentista,  y  Boli- 
var le  nombro  ministro  de 
Hacienda.  Tras  formar  parte 
de  los  gabinetes  de  sucesivos 
generates,  regreso  a  Espana, 
cansado  de  la  inestabilidad 

polftica  de  SU  pais.  Eva  Lopez 


■  dES  GERTO  QUE  EL  TERMINO  OLIGOPOLIO  ORCULA 
DESDE  EL  SICLO  XVI?  Victoria  Quiles  Carcfa 

St,  Aunque  se  trata  de  un  concepto  estudiado  por  los  econo- 
mistas  a  partir  del  siglo  xix,  el  pensador  Tomas  Moro  lo  acuno 
en  1516  en  Utopia.  Con  el  quena  expresar  que  la  competencia 
en  el  mercado  exige  algo  mas  que  la  inexistencia  de  monopo- 
lies. Moro  ya  alerto  de  que  si  los  que  venden  un  mis  mo  pro- 
ducto  son  pocos,  pueden  ponerse  de  acuerdo  para  controlar 
el  mercado  y  mantener  los  precios  altos.  Antonio  Gonzalez 


■  £POR  QUE  EL  ESCUDO  HERALDICO  DE  BENEDICTO  XVI 

INCLUYE  A  UNA  PERSONA  DE  COLOR?  Salvador  Hernandez 

A  partir  del  siglo  xm  se  exten- 
di© entre  la  aristocracia  la 
practica  de  representar  en  los 
escudos  heraldicos  la  cabeza 
de  una  persona  negra  como 
alusion  a  las  guerras  contra  los 
musulmanes,  El  emblema  de 
Benedicto  XVI  (a  la  izquierda) 
mantiene  estafigura,  aunque 
sin  su  sentido  original.  Pese  a 
ello,  para  muchos  resultapo- 
lemico  por  sus  connotaciones 

islamofobas.  Alba  Gomez 


■  cQUIEN  E5  LA  SANDRA  DEE  MENCIONADA  EN  UNA 
CANCION  DE  LA  PELICULA  CREASE?  Rosa  Perez 

En  una  escena  de  la  cinta ,  de  1978,  Rizzo  (Stockard  Channing} 
se  burla  de  su  companera  Sandy  (Olivia  Newton-John)  cantan- 
do Look  at  me,  I'm  Sandra  Dee  (Mframe,  soy  Sandra  Dee) .  Dee 
(arriba,  junto  a  Tommy  Kirk  en  el  rodaje  de  La  reina  de  las 
nieves)  fue  una  actriz  que  decadas  antes  se  habfa  hecho  muy 
popular  interpretando  a  chicas  ingenuas,  como  la  Frances  de 
Gidget  (1959),  una  joven  sin  interns  por  los  chicos.  Abigail  G6mez 


CARTA  DEL  MES 


Los  rapidos  ascensos  de  los  africanistas  [hyv  567]  por  "me- 
ritos  de  guerra"  suscitaron  granpolemica.  En  193 1?  Manuel 
Azana  abordo  la  cuestion,  aprobando  una  reforma  militar 
que  suprimfa  la  anugiiedad  obtenida  de  ese  modo.  Gene- 
rales  como  Franco  descendieron  muchos  puestos  en  el  es- 
calafon.  Cinco  anos  despues,  gran  niimero  de  afectados 
coincidio  con  los  sublevados  contra  la  Repiiblica  a  la  horn 
de  considerar  a  Azana  como  un  radical  que  intentaba  destruir 
el  Ejercito.  El  presidente  se  proponfa  reducir  el  numero  de 
mandos  y  garantizar  su  obediencia  a  la  autoridad  civiL  [A 
la  izqda.,  Madrid  durante  la  Guerra  Civil] .  Sofia  Garriga 
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■ft 1 


En  menos  de  un  decenio,  Europa  entera  se  vio  sacudida  por  la  peste 
negra,  la  primera  epidemia  que  se  extendra  por  todo  el  mundo  conocido 


PEDRO  CARCl'ALUACES,  PERIODISTA 


DOSSIER 


PLAGABUBONICA,  uminacion  de  la  Bibliade 

Toggenburg,  redactada  en  Suiza  en  1411. 


n  1266,  en  plena  expansion  co- 
me rcial  de  la  Europa  medieval, 
losjefes  mongoles  de  la  Horda  de 
Oro  cedieron  a  los  comerciantes 
genoveses  tierras  para  que  se  asen- 
tasen  de  forma  permanente  en  Caffa  (la 
actual  Feodosia),  ciudad  mercantilsituada 
al  sur  de  la  peninsula  de  Crimea.  Los  ita- 
lianos  construyeron  alii  plazas  fortificadas 
para  asegurar  sus  mercantias  y  mantuvie- 
ron  intercambios  con  los  mongoles  duran- 
te varias  decadas.  Sin  embargo,  al  inicio 
delsiglo  siguiente,  una  conversion  al  islam 
a  gran  escala  fragment©  el  Imperio,  y  la 
presencia  de  cristianos  empezo  a  verse  con 
una  creciente  hostilidad. 
En  1343,  Yanibeg,  el  kan  de  Kipchak,  or- 
deno  expulsar  a  todos  los  europeos  de  la 
peninsula.  Logro  ocupar  la  ciudad  de  Tana 
(en  la  cost  a  del  mar  de  Azov,  donde  los 
italianos  habfan  construido  un  consulado 
y  abundantes  puestos  comerciales},  pero 
fracaso  en  su  intento  de  rendir  Caffa,  cuyo 
cerco  repitio  en  1346  con  renovadas  ener- 
gias.  Segtin  cuenta  el  notario  italiano  Ga- 


briel de  Mussis,  en  medio  del  asedio,  una 
gran  epidemia  depeste  que  se  habfa  origi- 
nado  en  el  interior  del  continente  empezo 
a  mermar  las  hordas  del  kan.  Los  f  ieros 
guerreros  mongoles,  conla  piel  amoratada, 
falletian  con  rapidez  entre  fiebres  subitas 
y  piitridos  bubones,  que  crecian  deformes 
en  sus  ingles  y  sus  axilas.  Pareria  como  si 
una  colera  divina  se  hubiera  desencadena- 
do  de  pronto  sobre  los  infieles. 


sobre  las  maquinas  de  asedio  y  lanzarlos  a 
la  ciudad  de  Caffa.  Asi  pues,  los  cuerpos 
de  los  muertos  fueron  arrojados  por  enci- 
ma  de  las  murallas,  por  lo  que  los  cristianos, 
a  pesar  de  haberse  llevado  el  mayor  nu- 
mero  de  muertos  posible  yhaberlos  arro- 
jado  almar,  no  pudieron  ocultarse  ni  pro- 
tegerse  de  aquel  peligro.  Pronto  se  infecto 
todo  el  aire  y  se  enveneno  el  agua,  y  se 
desarrollo  tal  pestilencia  que  apenas  con- 


LOS  FIEROS  GUERREROS  MONGOLES  FALLECIAN  CON 
RAPIDEZ  ENTRE  FIEBRES  SUBITAS  Y  BUBONES 


El  cronista  se  vio  entonces  en  el  dilema  de 
explicar  como  aquel  castigo  de  Dios  se  pro- 
pagaba  tambien  entre  los  sitiados,  cristia- 
nos que  contaban  con  el  favor  del  Senor.  Y 
lo  resolvio  exagerando  la  barbarie  pagana: 
"En  vista  de  ello,  los  tartaros,  agotadospor 
aquella  enfermedad  pestilendal  y  derriba- 
dos  por  todas  partes  como  golpeados  por 
un  rayo,  al  comprobar  que  pereci'an  sin 
remedio,  ordenaron  colocar  los  cadaveres 


siguio  escapar  uno  de  cada  mil",  escribe 
en  su  relato  de  la  plaga  de  1348. 
Para  algunos  historiadores,  aquel  fue  el 
primer  caso  de  guerra  bacteriologica  de  la 
historia,  aunque  hoy  sabemos  que  el  rela- 
to de  De  Mussis  es  figurado,  y  que  la  peste 
no  se  contagia  a  traves  de  los  cadaveres. 
Sin  embargo,  en  aquella  epoca  estaba  muy 
vigente  la  teoria  de  los  miasmas,  segun  la 
aial?  los  cuerpos  en  estado  de  putrefaction 
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desprendfan  vapores  nocivos  que  eran  el 
origen  de  ciertas  dolencias  trans  mi  tidas 
por  inhalation.  Esta  incomprension  de  la 
naturaleza  de  la  peste  no  puede  sorpren- 
der,  puesto  que  no  fue  hasta  finales  del 
siglo  xix  cuando  el  microbiologo  suizo 
Alexandre  Yersin  descubrio  el  bacilo  Yer- 
sinia pestis,  causante  de  la  infection.  La 
peste  es  una  zoonosis  transmisible,  una 
enfermedad  de  las  ratas  y  otros  roedores 
que  puede  contagiarse  eventualmente  a 
los  humanos  a  traves  de  las  pulgas.  Estas, 
al  picar  a  las  ratas,  ingieren  sangre  con 
bacilos  que  se  multiplican  en  su  interior. 
En  condiciones  normales,  las  pulgas  no 
buscan  huespedes  humanos,  pero?  cuando 
la  epidemia  merma  la  poblacion  de  roedo- 
res, los  insectos  hambrientos  atacan  a 
cualquier  organismo  vivo  cercano. 
Lo  mas  factible  en  el  caso  de  Caf  fa  es  que 
las  ratas  infectadas  se  hubieran  colado 
por  las  fisuras  de  las  puertas  y  los  mums, 
contagiando  a  toda  la  colonia  de  ratas 
domesticas  dela  ciudad.  Al  expand irse 
la  enfermedad  intramuros,  algunos  co- 
me rci  antes  se  habrfan  echado  a  la  mar 
para  escapar  de  una  muerte  segura.  Lo 
que  no  imaginaban  aquellos  "desertores" 
era  que  en  las  bodegas  de  sus  barcos  y  en 
los  pliegues  de  sus  ropas  acarreaban  la 
infection  en  forma  de  pulgas  y  ratas  pes- 
tiferas,  que  provocarian  una  expansion 
sin  precedentes  de  la  primera  epidemia 
global  que  conocio  Occidente. 

De  la  ciudad  al  campo 

La  peste  se  extendio  enseguida  por  Euro- 
pa  siguiendo  las  rutas  comerciales.  En 
julio  de  1347  llego  a  Constantinople  y  en 
otoho  ya  habia  cubierto  toda  Asia  Menor 
y  se  afianzaba  en  el  lado  europeo  del  es- 
trecho  del  Bosforo.  Un  temible  ejercito  de 
bacterias,  ratas  y  pulgas  se  asomaba  a  las 
costas  mediterraneas  desembarcando  en 
las  grand  es  ciudades  portuarias,  que  ac- 
tuaban  como  epicentros,  amplificando  la 
infection  y  dispersandola  de  nuevo.  Ge- 
nova,  Venecia,  Marsella,  Mallorca..,,  la 
peste  saltaba  de  un  puerto  a  otro  y  desde 
ellos,  sepropagaba  hacia  el  interior,  trans- 
portada  por  una  muchedumbre  que  a  ban- 
donaba  despavorida  las  ciudades.  A 40  km 
por  hora  en  el  mar  y  entre  0,5  y  2  diarios 
por  tierra,  la  peste  tirio  de  negro  toda  la 
geografia  europea  en  pocos  anos,  desde 
los  territorios  rusos  hasta  la  peninsula 


Oleada  de  muerte 

EL  RAPIDO  AVANCE  DE  LA  EPIDEMIA  EN  EUROPA 
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EN  SIETE  ANOS,  entre  1347  y  1353, 
la  peste  negra  extendio  sus  brazos  sobre 
el  Viejo  Continente.  En  contra  de  lo  que  se 
pensaba  ententes,  la  huida  al  campo  no 
solo  la  esparcia,  sino  que  incrernentaba  el 
peligro  de  la  epidemia,  cuya  letalidad  au- 
menta  a  medida  que  disminuye  la  pobla- 
ci6n.  Se  debe  a  que  la  peste  bubonica  [la 
forma  que  presentaba  la  epidemia]  no  se 
transmits  por  contagio  entre  humanos, 
sino  a  traves  de  las  pulgas  de  rata,  y  la 
densidad  de  estos  roedores  es  muy  supe- 
rior en  el  campo,  donde  cada  nido  se  sue- 
le  corresponder  con  una  casa  o  familia.  La 
densidad  demografica,  pues,  elevaba  la 
velocidad  de  difusion,  pero  disminuia  su 


ritmo.  En  Noruega  y  Suecia,  pai'ses  de  po- 
blacion muy  dispersa,  la  peste  llego  en 
prima  vera  y  se  propago  antes  de  terminar 
el  arlo,  mientras  que  en  Francia  e  Italia  ne- 
cesito  mas  de  tres  afios  para  expandirse. 

■  SOLO  DOS  PAISES  se  libraron  de 
ella:  Jslandia  y  Finlandia.  Al  primero  no  lle- 
go. En  1349,  la  nave  que  iba  a  zarpar  hacia 
allfdesde  Noruega  fue  diezmada  por  la 
peste  antes  de  etharse  a  la  mar.  La  escasa 
actividad  comerdal  de  Finlandia,  con  po- 
cos nucleos  urbanos  de  import  an  da,  y  su 
baja  y  dispersa  poblacion  -apenas  65.000 
habitantes  en  la  epoca-  explicanan  que  la 
peste  no  se  hubiera  propagado  en  el  pai's. 


iberica,  pasando  por  las  islas  britanicas 
y  los  parses  nordicos.  Solo  Islandia,  muy 
aislada  del  continente,  y  Finlandia,  esca- 
sarnente  poblada  y  poco  activa  comer- 
cialmente,  consiguieron  eludirla. 
Estimar  el  niimero  de  muertes  que  cans 6 
la  peste  es  tarea  diffcil,  dada  la  desigual- 
dad  de  los  datos  segiinlas  regiones.  Para 
sus  contemporaneos,  aquella  fue  la  mayor 
calamidad  de  la  historia.  El  carmelita  Jean 


Venette  aseguro:  "Por  lo  que  he  ofdo  o 
lei'do,  jamas  en  los  tiempos  pasados  se 
produjo  un  tan  alto  niimero  de  vi'ctimas" 
En  Florencia,  Petrarca  le  escribi'a  a  un 
amigo:  "jFeliz  posteridad,  que  no  expe- 
rimentara  una  tribulation  tan  abismal  y 
contemplara  nuestro  testimonio  como 
una  fabula!"  Elhistoriador  tunecino  Ibn 
Jaldun  habla  de  entre  un  40%  y  un  50% 
de  bajas  en  el  mundo  islamico,  y  el  papa 
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Clemente  VI  sitiia  la  cifra  en  un  tercio  de 
la  cristiandad.  Autores  de  nuestro  tiempo, 
como  el  historiador  noruego  Ole  J.  Bene- 
dictow,  han  tratado  de  extrapolar  la  in- 
formation  de  las  regiones  mejor  estudia- 
das.  Se  ha  observado  una  gran  similitud 
entre  ellas,  aun  siendo  diversas  y  disper- 
sas.  De  acuerdo  con  sus  datos,  la  mor- 
talidad  causada  por  la  peste  se  situaria 
cerca  del  60%,  lo  cual  arroja  cifras  espec- 
taculares,  teniendo  en  cuenta  que  la  po- 
blacion  europea  era  entonces  de  unos 
ochenta  millones  de  habitantes. 

Del  campo  a  la  ciudad 

Tras  la  peste  se  producira  una  desorga- 
nizacion  socioeconomica  en  Europa,  y  si 
algunas  familias  acomodadas  pasan  are- 
fugiarse  en  el  campo,  muchos  campesinos 
realizan  el  movimiento  inverso,  impulsados 
por  un  sentimiento  de  amparo  en  la  mul- 
titud.  Este  movimiento,  unido  a  la  alta 
mortalidad,  hizo  que  muchas  tierras  que- 
dasen  abandonadas  en  fechas  posteriores 
a  la  peste.  En  Alemania,  en  las  extensas 
praderas  situadas  entre  los  rios  Weser  y 
Elba,  desaparecieron  el  40%  de  los  pue- 
blos, fenomeno  que  tambien  se  produjo 
en  Inglaterra,  Franc  ia,  Espanay  Portugal. 
Una  de  las  consecuencias  mas  interesantes 
dela  despoblacion  en  CastiUa  fue  la  apues- 
ta  por  la  ganaderia  lanar,  que  necesitaba 
menos  brazos  que  la  agricultura  y  apro- 
vechaba  los  amplios  terrenos  baldfos 
dejados  por  la  peste.  Todavia  en  el  siglo 
xvin,  el  padre  Martin  Sarmiento  subra- 
yaba  que  la  oveja  merina  fue  "hija  de  la 
pestilencia"  (aunque  se  sabe  que  Castilla 
ya  era  exportadora  de  lana  mas  de  un 
decenio  antes  de  la  gran  epidemia). 
El  abandono  de  las  tierras  repercutio  ne- 
gativamente  en  la  situation  de  la  nobleza 
rural  rentista,  que  perdio  poder  adquisiti- 
vo.  En  cambio,  elevo  por  prime ravez  en  la 
historia  a  una  clase  dejornalero  libre,  asa- 
lariado,  cuya  escasez  le  llevo  a  pasar  de 
peon  reemplazable  a  mano  de  obra  cuali- 
ficada,  revalorizada  y  poco  menos  que 
imprescindible.  La  caida  repentina  de  la 
poblacion  obligo  a  los  empleadores  urbanos 
a  competir  para  conseguir  trabajadores,  y 
los  campesinos  ricos  y  senores  tuvieron 
que  hacer  lo  mismo  por  los  labradores  o 
los  tenentes  (campesinos  que  arrendasen 
sus  tierras  para  trabajarlas) .  Como  conse- 
cuencia,  hubo  una  caida  significativa  de 


las  rentas  y  un  aumento  considerable  de 
los  sueldos.  Para  el  economista  aleman 
Wilhelm  Abel,  aquella  "fue  la  edad  de  oro 
deltrabajador  asalariado'T.  El  desequilibrio 
entre  personas  y  recursos  no  utilizados,  ya 
fueran  tierras,  equipamiento  o  talleres 
productivos,  convirtio  la  demanda  de  ma- 
no de  obra  en  constante  y  elevada  en  los 
anos  siguientes,  lo  que  mejoro  la  calidad 
de  vida  de  la  gente  corriente. 
La  subida  de  salarios  hizo  que  las  clases 
en  otro  tiempo  menesterosas  contasen 
con  un  excedente  de  dinero  que  les  per- 
mitio  acceder  al  mercadocomo  consumi- 
dores  no  solo  de  alimentos  baratos  y  ricos 
en  calorias,  como  los  cereales  y  las  legum- 
bres,  sino  tambien  de  otros  mas  sabrosos 
y  prescindibles,  como  la  carne,  la  mante- 


quilla,  la  cerveza  o  el  vino.  En  lineas  ge- 
nera les,  la  gente  corriente  comenzo  a 
consumir  con  criterios  selectivos,  y  no 
linicamente  por  necesidad,  empezo  a 
pasar  mas  tiempo  en  las  tabernas  y  a  sen- 
tir,  por  primera  vez  en  la  Edad  Media, 
algo  remotamente  parecido  al  placer  de 
vivir  En  aquellos  anos  inmediatamente 
posteriores  a  la  peste,  las  desigualdades 
sociales  parecfan  menos  abismales. 
La  nobleza  rural  y  los  propietarios  empo- 
brecidos  a  rafz  de  la  peste  tuvieron  que 
buscar  otras  ocupaciones,  y  algunos  en- 
contraron  acomodo  en  el  negocio  de  la 
guerra.  "La  guerra  de  los  Cien  Alios  duro 
11 16 J  porque  los  reyes,  las  clases  guerre- 
ras  (incluidos  los  pequenos  propietarios 
rurales)  y  una  parte  delas  clases  mercan- 
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BATALLA  en  la  guerra  de  ios  Cien  Anos,  Jean 
Froissart,  s.  xv.  A  la  dcha.,  flagelantes,  c  1350. 


tiles  estaban  interesados  en  la  prolonga- 
tion del  conflicto  belico,  pues  justificaba 
la  recaudacion  de  tasas  de  guerra  que 
terminaban  en  sus  bolsas;  ademas,  los 
botines  obtenidos  podian  contribuir  tam- 


como  la  de  la  peste.  Desde  un  punto  de 
vista  cientffico,  acudiendo  a  la  teoria 
erronea  de  los  miasmas  y  la  corruption 
del  aire;  desde  un  punto  de  vista  divino, 
entendiendola  como  un  castigo  de  Dios 
por  sus  pecados;  y  desde  un  punto  de 
vista  humano,  culpando  a  algun  grupo 
social  marginal  de  una  conspiration  o 
envenenamiento.  La  interpretation  cien- 
tifica  ayudo  a  crear  una  literatura  medi- 
ca  de  tratados  breves  y  de  utilidad  pre- 
suntamente  practica,  con  consejos  para 
medicos  y  pacientes  sobre  como  tratar  la 
peste.  La  purga,  la  sangria  y  los  compiles- 
tos  farmaceuticos  eran  los  mas  recomen- 
dados  Junto  a  otros  menos  cientfficos  y 
mas  pintorescos,  como  llevar  ropa  per- 
fumada,  deshacerse  de  los  cadaveres  o 
quemar  maderas  olorosas. 
La  idea  del  castigo  de  Dios  era  la  mas  ge- 
neralizada,  y  derivo  en  una  religiosidad 
exacerbada  dominada  por  la  culpa.  Aun 
reconociendo  la  autonomfa  de  las  leyes 


LA  IDEA  DE  LA  PESTE  COMO  CASTIGO  DIVINO  DERIVO 

EN  UNA  RELIGIOSIDAD  DOMINADA  POR  LA  CULPA 


bien  a  mejorar  su  situation  economica 
y  facilitar  el  mantenimiento  de  su  par- 
ticular estilo  de  vida  y  su  prestigio  y  su 
rango  social"  indica  Benedictow. 

El  arte  del  buen  morir 

El  hombre  medieval  podia  explicarse  de 
tres  for  mas  el  ataque  de  una  epidemia 


naturales,  el  hombre  medieval  pensaba, 
como  san  Isidoro  de  Sevilla,  que  uno  ocu- 
rre  nada,  sin  embargo,  sin  la  voluntad  de 
Dios  omnipotente".  En  los  anos  posteriores 
a  la  peste  crecieron  la  venta  de  indulge n- 
cias,  la  donacion  de  bienes  a  la  Iglesia  e 
incluso  la  construction  de  templos.  El 
hombre  de  finales  del  sigloxiv  se  obsesio- 


no  con  la  idea  de  la  muerte  y  con  el  "huen 
morir",  una  vez  asumfa  la  brevedad  y  vul- 
nerabilidad  de  la  vida.  La  religiosidad  de 
la  epoca  giro  en  torno  al  transito  de  este 
al  otro  miindo,  descuidando  en  cambio  los 
compromisos  cotidianos,  una  degradation 
moral  que  el  clero  no  supo  ver  ni  atajar, 
hasta  el  punto  de  dejarse  llevar  por  ella. 
La  forma  ti'pica  de  religiosidad  sera  el 
"arte  de  morir",  nombre  de  una  obrita 
muy  difundida  a  mediados  del  siglo  xv, 
Ars  manendi,  y  todo  un  subgenera  de  la 
literatura  piadosa  de  la  epoca,  en  la  que 
proliferaron  los  opusculos  sobre  consejos 
para  veneer  las  tentaciones  y  morir  cris- 
tianamente.  En  ellos,  la  muerte  se  pre- 
senta  como  el  acontecimiento  esencial  de 
la  vida  del  cristiano,  como  el  momento 
decisivo  de  su  salvation,  y,  por  tanto,  co- 
mo la  gran  inspiradora  de  su  conducta. 
La  culpa  y  la  penitencia  ocuparan  el  es- 
pectro  religioso  de  la  epoca,  lo  que  expli- 
ca  el  surgimiento  de  cofradfas  como  los 
flagelantes,  cuyos  miembros  ejercian 
sobre  si  mismos  un  severo  ejercicio  de 
mortification  para  alcanzar  el  perdon  de 
los  pecados  y  ahorrarse  un  sufrimiento 
mayor  en  el  mas  alia.  Aparecieron  en  Ita- 
lia en  el  siglo  xin,  pero  resurgirian  en 
Hungrfa  y  Alemania  a  mediados  del  xiv, 
en  plena  expansion  de  la  peste. 
Los  flagelantes  paseaban  en procesion  por 
los  pueblos  y  ciudades  con  estandartes  y 
velas  encendidas  para  concentrarse  alre- 
dedor  de  las  iglesias,  donde  se  golpeaban 
en  publico  con  escarpias  de  hierro  hasta 
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LAEPIDEMIAEN  ESPANA 

Cuando  nos  quedamos  en  apenas  dos  millones  de  personas 


'  GRAN  N10RTANDAD" 

Espana  no  fue  ajena  a  la  crisis  del  siglo 
xiv,  ni  al  hambre,  ni  a  la  guerra,  ni  tampo- 
co  a  la  peste  negra,  cuyo  paso  se  conocio 
como  la  J/gran  mortandacT.  "Est a  fue  la 
primera  et  grande  pestilentia  que  es  lla- 
mada  mortandad  grande"  dice  la  cronica 
de  Alfonso  XI ,  monarca  castellano  [abajo, 
con  corona,  en  un  libro  sobre  caza)  que 
fallecio  precisamente  de  peste,  contagia- 
do  durante  el  certo  a  Gibraltar  de  1350. 
La  epidemia  llego  a  Espana  por  Mallorca, 
y  alh'esta  documentada  su  primera  vfcti- 
ma,  Guillem  Brassa,  que  murio  en  mayo 
de  1548.  De  ahi  se  traslado  a  Barcelona, 
Valencia  y  Almena,  antes  de  extenderse 
hacia  el  interior.  Tambien  desembarcana 


en  La  Corufia,  trasladada  desde  Burdeos. 
En  junio  de  1348  tenemos  noticia  de  la 
muerte  del  obispo  de  Santiago  y  de  algu- 
nos  de  los  sacerdotes  de  la  catedral.  De 
hecho,  la  peregrination  a  Santiago  sena 
una  fuente  enorme  de  contagios. 

SEISDE  CADA  DIEZ 

En  cuanto  a  la  mortalidad,  extrapolando 
-con  toda  cautela-  indices  como  el  im- 
puesto  de  monedaje  de  Navarra  o  el  censo 
de  clerigos  de  Barcelona,  Ole  J.  Benedio 
tow  calcula  que  estuvo  en  torno  al  60%, 
con  una  especial  letalidad  en  las  zonas  ru- 
rales.  De  6  millones  de  habitantes,  los  rei- 
nos  cristianos  pasanan  a  contar  con  una 
poblacion  de  entre  2,3  y  2  millones. 


sangrar  abundantemente.  La  muchedum- 
bre  asisria  arrebatada  a  aquellas  liturgias  9 
y  el  movimiento  alcanzo  una  gran  ascen- 
dencia,  pues  sus  miembros  afirmabanque, 
a  traves  de  su  dolor,  no  solo  expiaban  sus 
pecados,  sino  los  de  todos  ellos.  Los  mas 
credulos  pensaban  que  su  sangre  tenia 
efectos  curativos  o  sobrenaturales,  y  hu- 
medecfan  en  ella  sus  panos,  que  guardaban 
como  verdaderas  reliquias.  La  secta  se 
volvio  cada  vez  mas  radical  y  anarquica,  y 
empezo  a  boicotear  violentamente  las  eu- 
caristfas,  negar  los  sacramentos  y  aconse- 
jar  la  lapidacion  de  los  clerigos,  cuya  reli- 
giosidad  no  estaba  a  su  altura. 
Los  flagelantes  fueron  los  prime ros  en 
reaccionar  ante  la  peste  buscando  una 
cabeza  de  turco,  que  encontraron  en  los 


judios.  Tal  como  advierte  el  academico 
britanico  Norman  Cohn,  especializado  en 
los  movimientos  apocalfpticos  medieva- 
les,  resulta  diffcil  saber  cuantas  matanzas 
fueron  dirigidas  o  instigadas  por  los  flage- 
lantes, pero  sin  duda  fueron  numerosas. 
Acusaron  a  los  judios  de  envenenar  los 
pozos  y  diseminar  la  peste,  y  las  matanzas 
de  Francfort,  Colonia  o  Bruselas  fueron 
prueba  de  su  credibilidad. 
La  presencia  constante  del  final  se  dejo 
sentir  tambien  enlas  expresiones  artfsticas, 
donde  la  corrupcion  de  la  carne  y  la  dan- 
za  de  la  muerte  aparecfan  como  temas 
recurrentes  en  poemas,  pinturas  y  graba- 
dos  en  madera.  "El  espfritu  del  hombre 
medieval,  enemigo  del  mundo  siempre, 
se  encontraba  a  gusto  entre  el  polvo  y  los 


gusanos  -afirma  el  historiador  holandes 
Johan  Huizinga-.  En  los  tratados  religiosos 
sobre  el  menosprecio  del  mundo  estaban 
conjurados  ya  todos  los  horrores  de  la  des- 
composicion.  Pero  la  pintura  de  los  detalles 
de  este  espectaculo  solo  viene  mas  tarde. 
Unicamente  hacia  finales  del  siglo  xiv  se 
apod eran las  artesplasticas  de  este  motivo. 
Era  necesario  cierto  grado  de  fuerza  ex- 
presiva  realista  para  tratarlo  acertada- 
mente  en  la  escultura  o  la  pintura  y  esta 
fuerza  se  alcanzo  en  1400".  Fruto  del 
miedo  a  la  corrupcion  de  los  cuerpos,  se 
iniciara  la  costumbre  de  pintar  y  adecen- 
tar  el  rostro  de  los  difuntos  importantes 
para  que  parezcan  mas  saludables. 
La  danza  de  la  muerte  mas  famosa  del  Me- 
die  vo  estaba  grabada  en  el  cementerio  de 
los  Inocentes  de  Paris,  encargada  por  el 
duque  de  Berry.  Tambien  son  conocidos 
los  grabados  de  Holbein  el  Viejo  y  los  del 
impresor  parisino  Guyot  Marchant.  El  ori- 
gen  de  la  danza  procedia  de  las  artes  esce- 
nicas,  y  se  sabe  que  el  duque  de  Borgona 
hizo  representar  una  en  su  residencia  de 
Brujas  en  1449.  Tambien  a  esta  epoca  de- 
bemos  elDies  Irae,  himno  latino  atribuido 
al  franciscano  Tomas  de  Celano  que  fue 

LA  CERTEZA  DE  LA 
MUERTE  INSPIRO  0TR0 
MOVIMIENTO  QUE  SE 

INCLINABA  HACIA  LOS 
PLACERES  TERREN  ALES 

introducido  en  las  misas  de  requiem  por 
estas  fechas.  ElDies  Irae  describe  el  dfa  del 
Juicio  Final,  y  forma  parte  de  la  tradition 
musical  europea,  elevada  posteriormente 
por  compositores  como  Mozart  o  Verdi. 

Relajacion  de  costumbres 

Junto  a  esa  siibita  y  exagerada  religiosidad, 
la  certeza  de  la  muerte  inspiro  tambien  un 
movimiento  de  signo  contrario,  que  se 
inclinaba  hacia  los  placeres  terrenalesy  el 
erotismo.  Esta  relajacion  de  costumbres 
se  observa  en  obras  como  el  Decameron 
de  Boccaccio,  donde  el  autor  florentino 
dice  que  "el  gozar  y  el  beber  mucho  y  el 
andar  solazandose,  y  el  satisfacer  todos 
los  apetitos  que  se  pudiese,  y  el  reuse  y 
burlarse,  era  medicina  infalible  contra  el 


36  HI5TORIA  Y  VI  DA 


PESTE  NECRA 

mal".  El  cronista  Matteo  Villani  dice  que 
en  Florencia  los  hombres,  en  vez  dehacer- 
se  mas  humildes,  virtuosos  y  catolicos, 
llevaban  "una  vida  mas  escandalosay  mas 
desordenada  que  antes'*. 
En  Francia,  en  los  aiios  posteriores  a  la 
peste  negra,  el  aumento  de  la  prostitution 
llevo  a  much os  pueblos  y  ciudades  a  crear 
burdeles  de  propiedad  municipal,  para 
que  la  actividad  estuviera  mas  controlada. 
No  es  casualidad  que  el  Concilio  de  Palen- 
cia  de  1388,  convocadopor  el  cardenal 
Pedro  deLuna,  legado  del  papa  deAvinon, 
Clemente  VII,  fuera  el  primero  en  conde- 
nar  expresamente  el  adulterio.  Como  dijo 
el  canciller  Pedro  Lopez  de  Ayala  en  su 
Rimado  dePalacio,  "muchos  senores  gran- 
des  en  eso  tropezaron"  Un  buen  ejemplo 
lo  constituye  Enrique  II  de  Castilla,  que 
reconoce  en  su  testamento  almenos  a  seis 
de  sus  amantes,  con  las  que  tuvo  nueve 
hijos  naturales.  Numerosos  concilios  y 
si'nodos  del  siglo  xiv  condenaron  el  con- 
cubinato publico  de  los  clerigos,  e  incluso 
las  Cortes  deValladolid  de  1351  hablaron 
expresamente  de  lo  "sueltamente"  que 
andaban  las  barraganas  de  los  clerigos. 
La  peste  elevo  a  una  clase  social  margina- 
da,  empobrecio  a  los  rentistas  y  agudizo 
la  despoblaciony  el  exodo  rural,  pero  su 
impacto  sobre  la  poblacion  del  siglo  xiv 
supero  con  creces  las  logicas  consecuen- 
cias  demograficas  y  economicas.  Empapo 
todas  las  facetas  de  la  sociedad  medieval, 
desde  el  arte  hasta  el  pensamiento,  pa- 
sando  por  las  costumbres,  la  religion  o  la 
politica,  hasta  remover  la  petrea  estabili- 
dad  del  Medievo.  Lo  que  mejor  explica  la 
importancia  de  la  peste  negra,  dice  Bene- 
dictow,  "es  que  hizo  historia".  ■ 


V ARIAS  PAREJAS  se  divierten  en  un  burdel. 
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enodo  untanto  imprecise,  los 
V  historiadores  suelen  encuadrar 
^^^B  la  Baja  Edad  Media  entre  los 

^^^^  siglos  xi  y  xiv  para  hablar  de 
una  eta  pa  de  transition  entre 
elmundo  medieval  y  el  moderno.  La  Ba- 
ja Edad  Media  sigue  perteneciendo  al 
Medievo,  pero,  en  su  evolution,  los  rasgos 
sociales  y  culturales  medievales  van  per- 
diendo  ascendencia,  mientras  seproducen 
una  serie  de  cambios  estructurales  que 
contienen  los  requisites  para  el  desarrollo 
de  un  sistema  social  cualitativamente 
nuevo:  la  Edad  Moderna. 
Estos  cambios  profundos  se  generan  por 
la  a  cumulation  de  pequefias  variaciones 
en  todos  los  ambitos  de  la  Baja  Edad  Media. 
En  la  escena  social  y  economica,  el  transi- 
to  signified  la  aparicion  de  una  clase  de 
empresarios  (asociados  en  gremios)  yotra 
de  asalariados  urbanos  que  trabajaban, 
ahorrabany  consumian  en  una  economfa 
que,  con  muchas  limitaciones,  evoca  a  la 
capitalista.  La  inversion  de  fondos  en  dis- 
tintoscampos  (manufacturero,  comercial 
y  agricola)  llevo  a  buscar  personal  cada 
vez  mas  especializado,  lo  que  elevo  el  nivel 
general  de  la  instruction.  La  education  se 
volvio  mas  secular,  y  surgio  un  inter es 
nuevo  por  la  ciencia  y  la  tecnica. 
La  progresiva  implantation  de  estas  mu- 
taciones  se  sirvio  de  una  serie  fectores  que 
nopodemos  considerar  desencadenantes, 
pero  sf  determinantes,  puesto  que  actuaron 
como  reguladores  e  incluso  como  acele- 
radores  del  cambio:  la  crisis  social,  econo- 
mica y  agricola,  elhambre,  la  guerra  y  por 
encima  de  todos  ellos,  la  peste  negra. 

La  crisis  de  la  Edad  Media 

Si  la  Alta  Edad  Media  europea  fue  una 
etapa  de  escasez,  de  rigidez  estructural 
y  de  supervivencia  ante  los  enemigos 
exteriores,  en  la  Baja  Edad  Media  el  horn- 
bre  alza  la  cabeza  por  primera  vez  y  otea 
un  horizonte  que  por  fin  se  lanza  a  explo- 
rar.  Ala  vieja  sociedad  de  monjes,  gue- 
rreros  y  labriegos  se  une  ahora  el  burgues, 
habitante  de  los  burgos,  o  ciudades,  que 
complicara  con  sus  reivindicaciones  el 
viejo  orden  feudal.  El  desarrollo  de  la 
agricultura  lleva  a  una  prosperidad  eco- 
nomica insolita,  que  permitira  el  floreci- 
miento  del  arte  romanico  y  del  gotico, 
asi  como  el  nacimiento  de  las  universi- 
dades,  y  cuyo  impulso  a  las  relaciones 
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INTERIOR  DE  LA  CATEDRAL  DE  SIENA.  A  la  izquierda,  trahajos  agricolas.  Miniatura  francesa  del  siglo  xiv. 


EL  INICIO  DE  LA  BAJA 
EDAD  MEDIA  HABl'A  SI  DO 
PROMETEDOR,  PERO  EL 

SICLOXIVVESUCEDERSE 
LAS  C  ATASTROFES 

comerciales  abrira  nuevas  rutas  de  co- 
municacion  entre  los  pueblos. 
Entre  los  siglos  xi  y  xm,  estas  caractensti- 
cas  dominaron  el  periplo  de  la  sociedad 
europea.  Sin  embargo,  con  el  xiv,  la  for- 
mula empezo  a  mostrar  signos  de  agota- 
miento.  El  volumen  de  la  production  agri- 
cola,  basada  en  el  roturado  y  la  rotacion 
trienal,  perdio  equilibrio  respecto  al  cre- 
cimiento,  mucho  mayor,  de  la  poblacion. 
La  alternancia  trienal  no  permirfa  que  las 
tierras  reposaran  lo  suficiente,  y  muchos 
de  los  suelos  roturados  no  cranio  bastan- 
te  fertiles.  Una  sucesion  de  lluvias  torren- 
ciales  y  malas  cosechas  dio  lugar,  entre 
1315  y  1318,  a  hambrunas  en  buena  parte 
de  Europa.  "Esta  es  la  tempestad  con  la 
que  abre  el  tragico  siglo  xiv",  din'a  el  his- 
toriador  Frances  Jacques  Le  Goff. 
El  mundo  de  las  finanzas,  que  se  habfa 
desarrollado  desde  finales  del  siglo xn  de 
forma  paralela  al  comercio,  sufrio  a  prin- 
cipios  del  xiv  un  severo  retroceso.  La  ma- 
sa  de  moneda  circulante  empezo  a  que- 
darse  pequena  para  las  necesidades  de  la 
economia,  a  las  que  se  sumaban  los  pres- 
tamos  a  los  reyes,  que  hacian  crecer  su 
burocracia  y  se  embarcaban  en  guerras 
extenu antes.  Los  Buonsignori  de  Siena, 


los  Scali,  los  Bardi  o  losPeruzzi  de  Floren- 
cia,  todas  ellas  grandes  familias  de  ban- 
queros  medievales,  quebraran  al  entrar 
en  esta  centuria.  En  el  piano  de  la  cons- 
truccion,  las  limitaciones  tecnicas  se  hi- 
cieron  patentes,  y  a  finales  del  siglo  xm 
se  derrumbara  por  su  propio  peso  la  ca- 
tedral  de  Beauvais.  Las  catedrales  de  Co- 
lonia,  Narbonay  Siena,  claros  exponentes 
del  gigantismo  gotico,  quedaran  inaca- 
badas  por  falta  de  fondos, 
El  xiv,  ademas,  fue  un  siglo  de  guerras. 
La  pugna  territorial  entre  Francia  e  Ingla- 
terra  conocida  como  la  guerra  de  los  Cien 
Anos  (1337-1453)  fue  devastadora,  pero 
no  la  unica.  Italia  se  paso  la  centuria  ocu- 
pada  en  enfrentamientos  civiles,  al  igual 
que  Castilla,  que  vivio  la  lucha  entre  her- 
manos  de  Pedro  I  el  Cruel  y  Enrique  de 
TVastamara,  mientras  que  Alemania  sufria 
un  periodo  de  gran  anarqui'a  polftica.  A 
estos  pulsos  por  elpoder  habria  que  afia- 
dir  las  numerosas  revueltas  sociales  que 
tuvieron  lugar,  tanto  campesinas  como 
burguesas.  Francia  vivio  la  de  la  Jacque- 
rie (1357),  un  estallido  de  odio  de  las 
clases  humildes  hacia  los  senores.  Ingla- 
terra  vio  tambien  un  levantamiento  cam- 
pesino  en  1381,  aunque  el  mas  sanguina- 
rio  se  desencadeno  en  Flandes  entre  1323 
y  1328.  Para  el  historiador  frances  Henri 
Pirenne,  "fue  un  intento  de  rebelion  social 
dirigido  contra  la  nobleza  con  el  objeto 
de  arrebatarle  la  autoridad  judicial  y  fi- 
nanciera'*.  La  atrocidad  de  la  lucha  se 
refino  hasta  el  punto  de  que  los  nobles  y 
los  ricos  eran  obligados  a  matar  a  sus 
propios  padres  ante  una  muchedumbre. 
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LA  EPIDEMIA  EN  EL  DECAMERON 

Boccaccio  plasma  el  horror  a  la  peste  y  las  reacciones  ante  ella 


IM  AGINACION  AL  PODER 

Terminada  en  1353,  la  obra  del  toscano 
Giovanni  Boccaccio  trata  de  siete  mucha- 
chas  y  tres  muchachos  de  clase  atomoda- 
da  que,  atrapados  en  Florencia  en  pleno 
ataque  de  la  peste,  se  refugian  en  una  villa 
en  el  campo,  donde  distraen  el  miedo  en- 
tre  paseos  y  el  relato  de  historias.  El  poder 
de  la  imagination  les  inmuniza,  de  alguna 
forma,  contra  la  enfermedad.  En  la  obra 
[abajo,  representation  de  una  de  sus  esce- 
nas3  se  observa  como,  ante  la  sensation 
de  crisis,  ante  el  a  bis  mo  del  fin  del  mundo, 
se  dispara  la  sensualidad.  Sin  embargo, 
esta  vrtalidad  casi  renacentista  contrasta 
con  el  retrato  sombno  de  su  primer  caph 


tulo,  en  el  que  Boccaccio  baja  a  la  calle  y 
ejerce  de  cronista,  describiendo  los  horro- 
res  de  la  peste,  la  locura  hedonista  que 
desata,  el  terror  ante  la  muerte,  la  vision 
de  los  cadaveres  hacinados  que  nadie 
quiere  tocar  ni  enterrar,  el  abandono  entre 
familiares  por  miedo  al  contagio... 

COMER,  REIR,  AMAR 

La  aparicion  del  humor,  el  amor  y  el  erotis- 
mo  como  temas  principals,  asi  como  la 
inteligencia,  capaz  de  jugar  una  baza  de- 
cisiva  en  el  destino  de  los  h ombres,  indica 
que  estamos  ante  una  obra  de  transici6n 
entre  la  Edad  Media  y  el  Renacimiento, 
donde  asomaba  ya  el  Humanismo. 


"Los  hombres  sintieron  asco  de  vivir",  ex- 
presaba  un  cronista  de  la  epoca. 
Con  todo,  las  revueltas  campesinas  no 
fueron  mas  que  explosiones  aisladas,  lo- 
cales y  discontinuas,  sin  ninguna  conse- 
cuencia  a  medio  o  largo  plazo.  Puede 
decirse  que,  en  lfneas  generates,  sus  in- 
surrecciones  fueron  mas  cortas,  incruen- 
tas  y  esteriles  que  las  que  protagonizaron 
los  burgueses  contra  las  oligarqufas  ur- 
banas  en  las  grand es  villas  industriales 
de  los  Paises  Bajos,  en  las  ciudades  ale- 
manas  a  orillas  del  Rin  o  en  Italia. 

La  peste  en  escena 

En  medio  de  tensiones  sociales,  crisis  y 
guerras,  aparecio  en  1347  la  masletal  epi- 
demia  que  conoceria  el  Medievo,  la  peste 


negra,  que  dejana  un  rastro  inaudito  de 
muerte  y  miseria.  "Con  tanto  espanto  ha- 
bfa entrado  esta  tribulacion  en  el  pecho 
de  los  hombres  y  de  las  mujeres,  que  un 
hermano  abandonaba  al  otro  y  el  tfo  al 
sobrino  y  la  hermana  al  hermano,  ymuchas 
veces  la  mujer  a  su  marido,  y  lo  que  mayor 
cosa  es  y  casi  increfble,  los  padres  y  las 
madres  evitaban  visitar  y  atender  a  los 
hijos  como  si  no  fuesen  suyos",  describe 
Boccaccio  en  elDecameron.  Para  el  anoni- 
mo  autor  de  Viajes  de  Juan  de  Mandeville, 
un  clasico  de  la  literatura  tambien  escrito 
en  aquel  siglo,  "parecfa  como  si  hubiese 
habido  una  batalla  entre  dos  reyes,  y  el 
mas  poderoso  y  con  mayor  ejercito  hubie- 
ra  sido  derrotado  y  la  mayoria  de  sus  gen- 
tes  asesinadas".  En  torno  a  48  millones  de 


personas  habrian  muerto  directa  o  indi- 
rectamente,  ya  fuera  por  contagio,  por 
abandono -en  el  caso  de  ancianos  y  ninos- 
opor  falta  de  recursos  basicos. 
El  primer  impacto  de  la  peste  fue,  por  tan- 
to,  demografico.  Las  vidas  que  se  llevo  en 
solo  siete  anos  tardarfan  dos  siglos  en  re- 
cti perarse,  mientras  que  los  supervivientes 
se  reorganizarian  de  un  modo  distinto. 
Durante  los  aiios  de  epidemia,  la  poblacion 
rural  se  habfa  desplazado  a  las  ciudades 
en  busca  de  alimento  y  compafna,  y,  dado 
el  amplio  niimero  de  vacantes  que  dejo  la 
peste,  ya  no  tendria  que  regresar.  El  campo 
quedo  despoblado,  mientras  la  vida  en  las 
ciudades  serevitalizaba,  impulsadaporla 
concentracion  de  fortunas  que  siguio  a  la 
elevada  mortandad.  La  vieja  aristocracia 
rural,  acostumbrada  a  vivir  holgadamente 
de  las  rentas,  se  encontro  con  dos  posibi- 
lidades:  arrendar  sus  tierras  aprecios  mas 
bajos  o  explotarlas  directamente,  contra- 
tando  a  agricultores  y  pagandoles  salarios 
cadavez  mas  altos.  El  poder  senorial  per- 
dfa,  por  tanto,  parte  de  su  capacidad  ad- 
quisitiva,  mientras  quelosjornaleros,  re- 
pentinamente  valiosos  debido  a  su  escasez, 
vefan  aumentar  su  bienestar. 

LAS  VIDAS  QUE  SE  LLEVO 
LA  PESTE  EN  SIETE  ANOS 

TARDARON  DOS  SIGLOS 
EN  RECUPERARSE,  Y  EL 
CAMPO  QUEDO  DESIERTO 

El  crecimiento  de  las  fortunas  urbanas 
lleva  a  muchos  burgueses  enriquecidos  a 
invertir  importantes  sumas  en  el  campo. 
La  pasividad  de  la  nobleza  durante  la  eta- 
pa  feudal  habfa  mermado  mucho  la  pro- 
ductividad  de  la  tierra,  y  la  aparicion  de 
estos  agentes  supondra  una  revitalizacion 
de  la  agricultura,  al  introducir  nuevos 
metodos  y  perseguir  objetivos  de  rentabi- 
lidad.  Los  jornaleros  comprenderan  en- 
seguida  que  los  burgueses  -algunos  con 
titulos  recien  adquiridos-  no  seran  mas 
amables  ni  menos  exigentes  que  los  viej  os 
senores.  Sin  embargo,  los  criterios  de  ra- 
cionalidad  haran  que  el  trabajo  agrfcola 
se  vuelva  cada  vez  mas  inteligente  y  sis- 
tematico,  y  generaran  un  ciclo  alcista  que 
repercutira  en  todos  los  sectores. 


42  HI5TOR  IA  Y  V  IDA 


FLORENCIA,  con  la  catedral  de  Santa  Maria  del 
Fiore  al  ton  do.  Su  construccion  se  initio  en  el  s.  xiv. 


Mientras  el  campo  crece,  en  las  ciudades 
se  da  un  fenomeno  parecido.  Las  luchas 
socialespermiten  que  la  burguesfa  acapa- 
re  mayores  cotas  de  poder,  y  la  acumularion 
de  capitales  abre  una  nueva  etapa  para  el 
emprendimiento,  aunque  esta  vez  con  una 
aproximacion  mas  logica,  casi  cientffica, 
para  evitar  los  errores  del  pasado.  "Que 
antes  hubiera  grandes  hombresde  negoeios 
no  puede  ponerse  en  duda,  pero  es  ahora 
cuando  -probablemente  como  consecuen- 
cia  de  las  dificultades,  de  las  complicacio- 
nes,  de  la  debilitation  de  la  vida  comercial- 
empiezan  a  introducirse  en  la  tecnica  de 
los  negoeios  algunas  ideas  norma tiv as: 
sentido  laico  del  tiempo,  sentido  de  la  pre- 
cision  y  de  la  prevision,  sentido  de  la  segu- 
ridad",  explican  los  especialistas  Alberto 
Tenentiy  Ruggiero  Romano. 

Tecnica  vs.  mano  de  obra 

La  escasez  de  brazos  y  el  ascenso  de  la 
burguesfa  fueron  decisivos  para  el  desa- 
rrollo  de  la  tecnica,  una  de  las  senas  de 
identidad  del  Renacimiento,  muy  vincu- 
lado  al  avance  paralelo  de  la  ciencia.  Las 
maquinas  reducen  la  cantidad  de  fuerza 


y  trabajo  necesaria,  y  aparecenpara  ser- 
vir  a  una  clase  determinada ,  la  burguesfa, 
que  encuentra  en  ellas  una  respuesta  con- 
creta  a  susnecesidades.  En  el  ascenso  tec- 
nico  impera  un  cambio  esencial  de  men- 
talidad,  puesto  que  el  trabajo  manual -las 
artes  mecanicas-  era  despreciado  duran- 
te la  Edad  Media.  Leonardo  da  Vinci  lo 
reivindica  cuando  asegura:  "Amiparecer, 
son  vanas  y  llenas  de  errores  las  ciencias 
que  no  han  nacido  de  la  experiencia,  ma- 
dre  de  toda  certidumbre,  y  que  no  acaban 
en  una  experiencia  definida".  Ciencia  y 
tecnica  van  de  la  mano,  y  buena  prueba 
de  ello  son  los  calculos  del  arquitecto  y 
escultor  Filippo  Brunelleschi,  previos  a 
la  construccion  de  la  cupula  de  Santa 
Maria  del  Fiore,  en  Florencia, 
El  caso  de  Santa  Maria  del  Fiore  es  un  pa- 
radigma  de  la  transformacion  que  se  pro- 
dujo.  Su  construccion  sevenfa  demorando 
desde  finales  del  siglo  xm.  La  falta  de  di- 
nero  y  de  mano  de  obra  fue  posponiendo 
el  proyecto  hasta  que,  finalmente,  se  reto- 
mo  en  1417  Para  su  espectacular  cupula, 
de  una  envergadura  nunca  vista  hasta 
entonces,  superior  a  la  delPanteon  de  Ro- 


ma, Brunelleschi  tuvo  que  inventar  enor- 
mes  mecanismos  con  poleas  para  elevar 
los  materiales  de  construccion  a  medida 
que  las  obras  tomaban  altura. 
La  irrupcion  de  las  maquinas  redujo  la 
necesidad  de  una  fuerza  motriz,  pero 
tambien  recorto  sensiblemente  el  tiempo 
de  construccion.  La  maquina  no  solo  sus- 
titufa  a  la  persona,  sino  que  la  mejoraba, 
al  menos  en  cuanto  a  su  ritmo  de  trabajo. 
Un  concepto,  el  del  tiempo,  totalmente 
novedoso,  asociado  en  la  mentalidad 
renacentista  a  la  brevedad  de  la  vida  que 
el  hombre  medieval  experimento  a  lo 
largo  del  agitado  siglo  xiv. 
La  tecnica  repercutio  en  la  actividad  in- 
dustrial, que  resurgio  en  los  afios  poste- 
riores  a  la  peste.  En  los  siglos  xiv  y  xv  nos 
dejo  en  Occidente  inventos  tan  significa- 
tivos  como  el  papel,  el  reloj  mecanico,  la 
aplicacion  de  la  polvora  a  las  armas  de 
fuego,  los  altos  hornos,  la  imprenta  o  el 
sistema  de  biela-manivela,  que  tantos  usos 
tendria,  ademas  de  innumerables  innova- 
ciones  en  la  navegacion  y  la  cartograffa. 
Las  grandes  epidemias  del  siglo  xiv,  prin- 
cipalmente  la  peste,  pero  tambien  otras 
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de  malaria,  colera,  tifus  o  lepra,  contribu- 
yeron  al  desarrollo  de  la  prevencion  sani- 
taria. Las  Juntas  de  Sanidad  establecidas 
en  Florenciay  Venecia  en  1348  para  paliar 
los  innunierables  problemas  que  generaba 
la  peste  fueron  un  antecedente  de  las  ma- 
gistraturas  permanentes  que  aparecerian 
e  n  e  l  siglo  xv  en  Milan,  Florencia  y  Vene- 
cia, y  que  son  pro  pi  as  de  la  burner  acia 
administrativa  de  la  Edad  Moderna.  Ade- 
mas,  en  el  paso  del  siglo  xiv  al  xv  dismi- 
nuyo  la  reverencia  que  se  profesaba  hacia 
el  cuerpo  humano,  que  empezo  a  investi- 
garse  desde  un  punto  de  vista  medico.  La 
representacion  plastica  renacentista  del 
hombre  como  un  ser  bello  y  proporciona- 
do  desperto  el  interes  por  la  anatomfa,  y, 
desde  esta  ciencia,  la  curiosidad  se  exten- 
dio  tambien  hacia  la  fisiologia. 

La  neutralidad  de  la  muerte 

En  el  trayecto  del  hombre  medieval  al  re- 
nacentista tuvo  unpeso  determinante  la 
experiencia  de  la  muerte.  La  llegada  de  la 
peste  a  Europa  genera  tal  conmocion  que 
cobro  una  decisiva  importancia  el  arte  de 
morir.  Poco  a  poco,  el  grueso  de  la  comu- 
nidad  de  fieles  termino  desplazando  su 
religiosidad  a  los  momentos  previos  a  la 
muerte  y  descuido  todo  proposito  de  una 
vida  cristiana,  una  corruption  de  la  reli- 
giosidad a  la  que  el  clero  no  supo  poner 
freno.  Al  centrar  el  sentido  de  la  existencia 
en  el  transito  al  mas  alia,  se  manifesto  una 
agonfa  ante  la  incertidumbre  de  la  salvation 
que  poco  tenia  que  ver  con  el  trance  acci- 
dental-e  incluso  feliz- hacia  la  vida  eterna 
propuesto  por  la  doctrina  cristiana.  Era  una 
interpretation  de  la  muerte  distinta  de  la 
religiosa.  En  el  temor  ante  el  Juicio  de  Dios, 
afloraba  el  sentido  de  lo  macabro,  una  re- 
action de  repulsa  ante  la  fealdad  de  la 
muerte  y  la  vision  del  cuerpo  putrefecto. 
En  esa  Knea,  emerge  en  la  iconografla  una 
personification  de  la  muerte  como  un  ser 
que  actiia  por  propia  iniciativa  y  cuyo  po- 
der  se  antoja  irresistible.  "Una  mujer  en 
negro  manto  envuelta/  con  tal  furor  que 
yo  no  se  si  nunca/  en  Flegra  mostrarian 
los  gigantes",  canta  el  poeta  Petrarca  en 
El  triunfo  de  la  muerte,  en  el  siglo  xiv.  La 
experiencia  frecuente  de  la  mue  rte  como 
una  entidad  ni  benigna  ni  maligna,  sino 
aterradoramente  neutral,  transforma  pau- 
latinamente  la  perception  colectiva  que 
se  tiene  de  ella.  Asi,  pasa  de  generar  un 


ELTRIUNFO  DE  LA  MUERTE,  por  Pleter  Brueghel 
elViejo,  c!562.  MuseodelPrado,  Madrid 


SURGE  UNA  AMARCURA 
POR  LAANIQUILACION 
FISICA,  QUE  PARECE 
OLVIDARSE  DE  LAS 
PROMESAS  DEL  PARAISO 

horror  psfquico  o  una  repulsa  fisica  a  re- 
presentar  una  fuerza  universal  que  se 
proyecta  sobre  todos  los  hombres.  "La 
muerte  es  impartial  y  no  desempena  fun- 
cion  etica  alguna,  es  el  simbolo  de  una  ley 
que  se  aplica  a  todos  los  hombres  sin  ex- 
ception y  sin  motivaciones  morales",  ex- 
plican  Romano  y  Tenenti. 
Sera  en  la  neutralidad  de  la  muerte  cuan- 
do  el  hombre  tome  conciencia  de  si  mismo 
en  tanto  hombre,  y  no  en  tanto  cristiano. 
Aparece  una  dimension  individual  de  la 
existencia  a  traves  de  la  muerte,  que  es  a 
un  tiempo  el  destino  de  todos  y  la  suerte 
de  cada  uno.  Y,  a  partir  de  ese  individua- 


NUEVOS  HOMBRES 
DENECOCIOS 

Fugger  como  exponente  del 
renovadoespfrituempresariaL 


■  CERCA  DEL  PODER 

El  nuevo  hombre  de  negocios  que  emer- 
gio  en  el  siglo  xv  puede  identif  icarse  con 
Jakob  Fugger  0^59-1525,  arriba),  ban- 
quero  y  comerciante  de  Augsburgo  que 
II ego  a  tener  gran  inf  luenda  polftica  gra- 
das  a  su  distinguida  nomina  de  deudores, 
como  Carlos  V.  En  realidad,  la  nueva  dase 
de  financieros  estaba  condenada  a  enten- 
derse  con  reyes  y  pnncipes.  Aquellos  ne- 
cesitaban  su  protection,  y  estos  el  dinero 
de  los  banqueros  para  sufragar  sus  gue- 
rras  y  su  burocrada.  A  diferencia  del  anti- 
guo  mundo  de  las  finanzas,  este  intent  a 
minimi zar  riesgos  diversificando  su  acti- 
vidad  y  profesionalizando  sus  metodos. 


■  EL  WREY"  DEL  DINERO 

Con  la  nueva  burguesfa  al  mando  se  de- 
sarrollaron  extraordinariamente  las  for- 
mas  de  credito,  entre  ell  as,  las  letras  de 
cambio,  de  gran  penetracion  en  todos  los 
grupos  sociales.  La  mentalidad  de  un 
Jakob  Fugger,  que  aseguraba  ser  "rico 
por  la  gracia  de  Dios",  prueba  el  poder 
del  dinero  en  el  siglo  xv.  La  nueva  socic- 
dad,  construida  a  la  medida  del  hombre, 
ensalza  la  pasion,  la  ambition  y  la  gloria 
personal,  valores  muy  alejados  del  aste- 
tismo  y  el  ideal  taballeresto  del  Medievo. 
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lismo,  uno  siente  amor  por  su  vida,  aim 
sabiendo  que  es  breve.  Y  alberga  una  pro- 
funda  melancoKa  ante  el  abandono  de  los 
goces  terrenales.  La  danza  de  la  muerte, 
una  de  las  primeras  manifestaciones  co- 
rales  de  la  nueva  cultura  laica,  se  presen- 
ta  como  una  metafora  sarcastica  de  la 
imparcialidad  de  la  muerte,  que  baila  con 
todos  los  estamentos  sociales,  del  obispo 
al  emperador  o  el  campesino.  Pero,  al  mis- 
mo  tiempo,  aparece  en  ella  la  amargura 
insuperable  de  la  aniquilacion  fisica,  que 
da  un  sentido  a  la  vida  terrenal  y  quepa- 
rece  olvidarse  de  las  promesas  del  parafco. 
Surge  un  anhelo  de  gloria,  de  querer  per- 
du rar  en  la  vida  terrenal,  muy  caracte- 
rfstico  del  Renacimiento.  Las  tumbas  se 
engalanan  para  elevar  a  unos  muertos 
sobre  otros  en  el  recuerdo,  y,  por  primera 
vez,  el  retrato  adquiere  times  de  genero 
iconografico,  Los  grandes  hombres  del 
Renacimiento  querran  perpetuar  su  gran- 
deza  en  un  vano  deseo  de  supervivencia 
humana,  de  inmortalidad  corporal. 


El  sentido  vitalista  del  hombre  del  Renaci- 
miento y  su  individualism©  deben  mucho 
a  la  experiencia  de  la  muerte,  que  sobre- 
vuela  todo  el  siglo  xiv,  pero  que  se  revela 
con  todo  su  poder  exterminador,  de  la 
mano  de  la  peste,  en  la  segunda  mitad.  El 
desarrollo  de  las  Was  comerciales  hizo  que 
el  periodo  fuese  idoneo  para  el  contagio 
veloz  de  gran  parte  de  la  poblacion  Pero 
si  el  siglo  evolucionaba  de  un  modo  que 
parecia  favorecer  la  transmision  de  la  pes- 
te, esta  provoco  tal  trastorno  demograf ico, 
economico  y  psicologico  que  precipito  los 
procesos  de  transformation  que,  de  una 
forma  subrepticia,  se  venian  produciendo, 
y  que  culminarfan  con  el  paso  de  una  so- 
ciedad  medieval  a  otrarenacentista. 
La  peste  contribuyo  al  debilitamiento  del 
feudalism©,  propicio  la  acumulacion  de 
capitales  en  manos  de  la  burguesia  y  pro- 
yecto  sobre  la  sensibilidad  colectiva  un 
sentido  laico  de  la  muerte  que  debilito  el 
mito  cristiano  delparaiso,  inclinando  a  los 
hombres  hacia  el  bienestar  y  la  prosperidad 


terrenas.  Elnuevo  hombre  que  surgio  de 
la  peste  exhibio,  ademas,  una  capacidad 
de  observaciony  una  inclination  cientlfica 
que  le  Uevaron  a  mostrarse  mas  cuidadoso 
con  la  prevention  de  epidemias,  poniendo 
en  marcha  los  primeros  rudimentos  de  la 
epidemiologia  moderna.  Elcfrculo  de  cau- 
sas  y  efectos  provocados  por  la  peste  se 
cerraba  entonces  definitivamente.  ■ 
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LA  FAMA  DE 


<iSe  corresponde  el  sucesor  de  Claudio  con  la  imagen 
de  loco  sanguinario  que  tenemos  en  mente?  Aunque 
los  ultimos  estudios  afinan  ese  retrato  robot,  los  cargos 
son  dificiles  de  recusar.  En  todo  caso,  la  exageracion  y  la 
persistencia  de  su  mala  fama  tienen  una  explicacion. 


JOSE  MIGUEL  PARR  A,  DOCTOR  EN  HiSTORIAANTIGUA  YESCRITOR 


eclinado  sobre  un  divan,  lira  en 
■  mano  y  con  una  corona  de  lau- 
^^^V  rel  sobre  la  cabeza,  nn  persona- 

^^Bt  je  regordete  con  toga  mira  con 
aire  sonador  en  lontananza, 
donde  lo  que  podrfa  parecer  el  albor  de  la 
manana  se  convierte,  cuando  uno  se  fija, 
en  el  resplandor  del  inmenso  fuego  que 
esta  consumiendo  una  gigantesca  riudad... 
Si  preguntaramos,  muy  pocos  dudarfan 
en  identificar  a  esta  figura  historica  con  la 
del  emperador  Neron  contemplando  el 
incendio  de  la  capital  del  Imperio. 
Personaje  controvertido  como  pocos,  lo 
cierto  es  que  su  figura  sale  muy  mal para- 
da  en  las  descripciones  que  nos  han  deja- 
do  de  el  los  historiadores  mas  o  menos 
contemporaneos  de  su  reinado.  Segtin  las 
fuentes,  habria  ordenado  la  muerte  dela 


que  fiiera  su  primera  esposa,  Claudia,  pa- 
ra despues  encargarse  personalmente  de 
asesinar  a  patadas  a  la  segunda,  Popea, 
cuando  estaba  embarazada  del  hijo  de 
ambos.  Ademas,  encargo  el  asesinato  de 
su  madre,  Agripina  la  Me  nor -con  quien 
results  bastante  probable  que  hubiera  co- 
metido  incesto-,  y  es  mas  que  posible  que 
hiciera  lo  mismo  con  suhermanastro  Bri- 
tanico.  En  esta  misma  lmea,  ordeno  a  su 
maestro  y  mentor  que  se  suicidara,  y,  obe- 
diente,  Seneca  cumplio  sus  deseos.  El  ex- 
perto  en  cotilleos  de  la  epoca,  Suetonio, 
dice  que  despues  de  hacer  castrar  a  un 
quinceanero  se  caso  con  el. 
Neron  tambien  habria  tenido  el  placer  de 
preparar  el  incendio  de  la  por  entonces 
mas  prodigiosa  ciudad  del  mundo,  Roma, 
para  luego  cargarle  las  culpas  sin  el  menor 


escrupulo  al  grupo  de  cristianos  encabe- 
zado  por  san  Pedro  y  san  Pablo.  Cristianos 
a  quienes  mando  decapitar  o  crucificar 
para  despues  prenderles  fuego  y  utilizar- 
los  como  antorchas  para  iluminar  una  de 
sus  fiestas.. .  Una  mente  bastante  enferma 
la  suya3  si  fue  capaz,  como  se  dice,  de 
disfrutar  de  una  velada  "adornada"  con 
el  hedor  a  carne  quemada,  Un  ejemplo, 
nada  mas,  de  la  desmesura  que  habria 
caracterizado  el  final  de  su  reinado,  que 
llego  apenas  cinco  anos  despues  del  pa- 
voroso  incendio  de  64  d.  C. 

Un  principio  prometedor 

El  caso  es  que  el  reinado  de  Neron  no  em- 
pezo  nada  mal.  Llego  al  trono  en  el  ano  54 
gracias  a  las  intrigas  de  su  madre,  siendo 
un  adolescente  de  apenas  17  anos,  Una 
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EL  GRAN  INCENDIOde  Roma,  por Hubert  Robert, 
1 785.  A  la  derecha,  Agripina  en  un  relieve  de  la 
antigua  ciudadde  Afrodisias,  hoy  enTurquia 


labor  "polftica"  -incluida  la  eliminacion 
del  viejo  emperador  Claudio-  en  la  que 
conto  con  la  ayuda  inestimable  de  Palante 
-liberto  de  palacio  que,  ademas,  tenia  el 
privilegio  de  ser  su  amante=-;  del  filosofo 


de  Neron"  unhistoriadorbajoimperial  del 
siglo  iv,  expresion  que  cuajo  entre  los  his- 
toriadores  posteriores.  Durante  elmismo, 
Seneca  y  Burro  dejaron  al  adolescente 
emperador  tomar  las  riendas  del  poder, 
pero  impidiendole  llevar  al  Estadopor  otro 
camino  que  no  fuera  el  marcado  por  ellos, 
Neron  mantuvouna  lmea  de  colaboracion 
con  los  senadores,  gracias  a  la  cual,  el  Se- 
nado  recupero  parte  de  las  atribuciones 
de  gobierno  que  Claudio  habfa  delegado 
en  sus  libertos.  En  paralelo,  Neron  hacfa 
alardes  de  falsa  modestia  y  se  reconocfa 
indigno  del  tftulo  de  "padre  de  la  patria" 
y  de  ejercer  la  justicia  por  su  mano  (esta 
se  delego  en  los  organos  judiciales  tradi- 
cionales).  En  este  aire  de  libertad,  la  de 
expresion  disfruto  de  buena  salud,  siem- 
pre  que  se  tratara  de  criticar  al  emperador 
difunto,  lo  que  Seneca  aprovecho  para 
escrib ir  snApokolo kyntosis,  donde  con- 
vierte  a  Claudio  en  una  calabaza. 

S  into  mas  de  "cesaritis" 

La  luna  de  miel  entre  el  Senado  y  Neron 
fue  breve  y  termino  de  mala  manera,  por- 
que,  jugando  al  aprendiz  de  brujo,  Seneca 
habfa  estado  creando  para  su  pupilo  un 
regimen  personalista  centrado  en  la  mfs- 
tica  del  cesar.  En  su  tratado  Sobre  la  de- 
mentia, el  filosofo  cordobes  describe  asf 
los  poderes  del  emperador:  "jPor  lo  tanto, 
yo  soy  al  que  se  ha  designado  y  elegido 
entre  todos  los  mortales  para  interpretar 
en  la  tierra  el  papel  de  los  dioses!  Si,  yo 
soy  el  que  decide  sobre  la  vida  y  la  muerte 
de  las  naciones.  El  destino  y  la  suerte  de 
todos  estan  en  mis  manos".  Desgraciada- 
mente,  su  pupilo  no  llego  a  captar  la  in- 
tencion  de  su  maestro,  que  no  era  sino 
demostrarle  que  al  mayor  poder  le  corres- 
pondia  una  mayor  responsabilidad.  Se 


NERON  QUISO  ROMPER  CON  EL  IDEAL  DE  PATRICIO 
REPUBLICANO  DE  AUGUSTO,  Y  HACERLO  A  LO  GRANDE 


estoico  Seneca  y  de  Afranio  Burro,  un  mi- 
litar  de  amplia  experiencia. 
Los  primeros  cinco  afios  del  reinado  fueron 
buenos  y  merecedores  de  aplauso,  porque 
se  supone  que  la  ayuda  y  gin  a  de  estos 
personajes  le  habrian  permitido  actuar  de 
modojusto  y  seguir  una  politica  correcta 
-desde  elpunto  de  vista  de  los  senadores-. 
Es  lo  que  denomino  el  "quinquenio  aureo 


quedo  solo  con  la  parte  interesante,  es 
decir,  la  de  ejercer  de  dios  en  la  tierra. 
Desaparecidos  Seneca  y  Burro  de  la  ecua- 
cion,  elfreno  que  estos  consejeros  ejercfan 
sobre  Neron  se  esfumo,  y  las  tendencias 
menos  atractivas  del  joven  emperador 
pasaron  a  manifestarse  de  forma  brutal. 
Fue  entonces  cuando,  segiin  la  vision 
tradicional  de  la  historiografia,  inauguro 


una  epoca  de  megalomania  en  la  que  se 
file  alejando  del  Senado  para  acercarse 
mas  al  pueblo,  cuyo  afecto  buscaba  con 
desesperacion...  Aunque  salvando  las 
distancias,  por  supuesto,  ya  que,  al  fin  y 
al  cabo,  segufa  siendo  su  dios. 
Algunos  achaean  ese  comportamiento  a 
lo  que  muy  bien  puede  considerarse  una 
"cesaritis",  una  enfermedad  psicologica 
que  parece  haber  contagiado  a  todos  los 
romanos  convertidos  en  emperadores  tras 
Augusto,  Neron  incluido.  ^Bastaron  real- 
mente  cinco  anos  ejerciendo  el  poder  pa- 
ra convertir  a  un  adolescente  amante  del 
teatro,  lapoesfa  y  las  carreras  de  cuadrigas 
en  unlocopeligroso?  es  que  se  ha  exa- 
gerado  mucho  la  nota,  comenzadopor  sus 
dos  primeros  biografos,  Suetonioy  Tacito, 
cuyos  estrechos  lazos  senatoriales  podrfan 
explicar  en  parte  su  inquina? 
En  re  alidad,  la  polftica  publica  seguida 
por  Neron  no  respondio  a  un  ataque  re- 
pentino  de  locura,  sino  a  un  objetivo  muy 
claro:  el  de  abandonar  al  maximo,  denun- 
ciar  e  incluso  repudiar  el  que  hasta  enton- 
ces habfa  sido  el  modelo  imperial,  el  de 
Au gusto,  basado  en  el  ideal  de  patricio 
republicano.  Neron  quiso  romper  con  ese 
modelo,  y  lo  hizo  a  lo  grande.  Nada  de 
mostrarse  como  un  humilde  y  trabajador 
padre  de  f  am  ilia  que  no  gustaba  de  la  ex- 
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LA  DOTE  DE  AUCUSTO 

Los  convencionalismos  heredados  explican  el  subtexto  sexual  en 
el  Satiricon,  la  obra  de  Petronio  escrita  en  la  Roma  de  Neron. 


position  piiblica.  Al  contrario,  el  prefirio 
servisto  como  alguien  que  hacfa  alarde  de 
su  position,  desmedido  en  sus  formas  de 
presentarse  a  la  plebe,  prodigo  en  excesos 
y,  sobre  todo,  poco  traditional- 
Nada  quedaba  en  el  de  la  compostura  de 
un  magistrado  romano,  ni  sus  ropajes  ni 
su  peinado  -mcordemos  que  el  emperador 
era  rubio,  de  ojos  azules  y  con  pecas,  en 
nada  parecido  al  aspecto  mediterraneo 
tfpico-;  pero  tampoco  su  modo  de  actuar, 
con  su  gusto  por  competir  en  actos  atleti- 
cos  y  poeticos.  Al  intentar  terminar  con  los 
modelos  tradicionales  de  la  moral  romana 
-o  almenos  sacudirlos-  atacaba  parte  del 
sosten  ideologico  del  Senado. 

Problemas  impositivos 

Las  desavenencias  de  Neron  con  el  Senado 
surgieron  tan  pronto  empezo  con  su  polf- 
tica  populista  y  a  atacar  sus  bases  econo- 
micas.  Asf  lo  sintieron  los  senadores  cuan- 
do, en  su  tercer  ano  de  principado,  hizo 
publico  su  deseo  de  eliminar  los  impuestos 
indirectos  y  dejar  solo  los  directos.  Neron 
pretendfa  terminar  con  los  excesos  de  las 
sociedades  de  publicanos,  esos  consorcios 
de  capital  que  enpublica  subasta  se  hacfan 
con  el  privilegio  de  recaudar  los  impuestos 
que  el  Estado  habfa  calculado  para  el  ano, 
cuyo  monto  llegaban  a  adelantarle.  Para 
obtener  beneficios,  los  publicanos  necesi™ 
taban  recaudar  mas  de  lo  que  habfanpa- 
gado,  y  eso  los  decidfa  a  mostrarse  inmi- 
sericordes  en  la  recaudacion,  durante  la 
que  cometfan  todo  tipo  de  abusos. 


El  sistema  ideado  por  Neron  para  desha- 
cerse  de  los  publicanos  consistfa  en  abolir 
los  vectigalia  (impuestos  directos  sobre 
diversos  productos)  y  los portuaria  (tari- 
fas  aduaneras  y  el  pago  de  peajes),  au- 
mentando  a  cambio  los  tributa  (impuestos 
sobre  las  propiedades).  Los  senadores 
quiza  hubieran  aceptado  la  reforma  de  no 
afectar  directamente  a  sus  bolsillos,  pero 
el  emperador  tenia  la  intention  de  cobrar 
los  tributa  tambien  en  Italia,  que  por  tra- 
dition estaba  exenta  de  ellos. 
El  cambio  habria  fomentado  el  comercio, 
al  prescindir  de  aranceles  y  tasas,  y  habria 
repartido  de  forma  mas  just  a  la  carga 


ACTOS  PROHIBIDOS 

En  el  Satiricon,  la  casa  del  rico  liberto  Tri- 
malcion  es  el  teatro  en  el  que  se  desplie- 
gan  todos  Ids  defectos  de  Neron,  tan  to 
personales  como  imperiales.  Esto  nos  per- 
mite  conocer  un  poco  como  eran  su  corte  y 
sus  habitos  sexuales  [en  la  imagen,  satiro 
y  ninfar  mosaico  romano  de  la  Casa  del 
Fauno  en  Pompeya].  Pero  para  "leer"  ese 
subtexto  sexual  hemos  detener  en  cuenta 
algunas  cuestiones  de  la  sociedad  de  en- 
tonces.  En  primer  lugar,  que  Augusto  se 
habfa  cncargado  de  poner  fuera  de  la  ley 
los  encuentros  sexuales  de  las  ciudadanas 
con  quienes  no  fueran  sus  espososr  asf  co- 
mo los  de  los  ciudadanos  con  los  hijos  pe- 
quenos  de  otros  ciudadanos. 


impositiva  de  manutencion  del  Imperio, 
haciendola  recaer  sobre  los  mas  ricos  y 
poderosos  de  sus  habitantes,  ya  fueran 
patricios  (con  grandes  propiedades}, 
ecuestres  (muchos  de  ellos  miembros  de 
las  sociedades  publicanas)  e  incluso  li- 
bertos  ricos.  iDe  que  sirve  ser  un  imperio 
si  uno  tiene  que  pagar  impuestos  como 
el  resto  de  territorios  conquistados?  De 
modo  que  los  senadores  montaron  en 
colera,  y  ello  llevo  a  Seneca  y  Burro  a 
convencer  a  Neron  de  que  abandonara 


su  plan.  En  esta  lucha  con  los  poderes 
facticos  tampoco  ayudaron  los  celos  de 
su  madre,  que  se  vio  apartada  por  su  re- 
tono  del  ejercicio  de  un  poder  al  que  lo 
habfa  llevado  de  la  mano. 

Labrandose  la  reputation 

Asf  se  comenzaron  a  sentar  los  cimientos 
de  la  mala  posteridad  de  Neron,  porque 
ya  se  sabe  que  la  historia  la  escriben  los 
vencedores,  y  habfa  bastantes  mas  sena- 
dores -bien  formados  en  el  arte  de  la  es- 
critura-  que  emperador.  Pero  ni  siquiera 
esto  explica  del  todo  su  mala  fama,  porque 
entre  sus  contemporaneos  los  sentimien- 


IOJOF  CIUDADANO! 

En  segundo  lugarr  quer  como  "cosas"  que 
eranr  los  esciavos  escapaban  a  esta  norma 
y  podia n  ser  penetrados  cuando  sus  due- 
nos  lo  desearan.  Ello  termino  por  definir  el 
hechode  ser  pen etrado  como  algopropio 
de  mujeres  y  esciavos.  dEI  resultado?r  que 
un  varon  adulto  y  libre  que  lo  fuera  perdfa 
su  honor  y,  de  ser  sorprendido  y  denun- 
ciador  tambien  algunos  de  sus  derechos 
civiles.  Solo  con  estos  detalles  en  mente 
podemos  entender  las  complejas  interac- 
ciones  sexuales  del  trianguloformado  par 
Encolpio,  Git  on  y  Ascilto  y  el  resto  de  pro- 
tag  onistas  de  la  obra,  y,  a  traves  de  ellos, 
las  del  propio  Neron  y  su  corte,  que  tan 
bien  y  de  primera  mano  conocfa  Petronio. 


tos  respecto  a  Neron  estaban  encontrados. 
Nos  lo  recuerda,  por  ejemplo,  el  satfrico 
Martial,  quien  se  preguntaba  que  hubo 
peor  que  Neron,  solo  para  preguntarse 
a  continuation  que  hubo  mejor  que  los 
banos  por  el  construidos. 
El  propio  Tacito,  pese  a  no  ser  nada  hala- 
giiena  su  description  general  del  reinado, 
reconoce  que  en  el  momento  del  fuego 
Neron  no  estaba  en  Roma,  que  se  apresu- 
ro  a  regresar  a  la  ciudad  y  que  ordeno  se 
diera  cobijo  a  los  sin  techo,  ademas  de 
ofrecer  incentivos  a  quienes  se  afanaron 
a  reconstruir  la  ciudad.  Aprovecho,  eso 
sf  ,  los  solar es  dejados  expeditos  por  el 
fuego  para  construir  su  gran  palacio,  la 
Domus  Aurea,  que  ocupaba  un  tercio  de 
la  Roma  recien  chamuscada. 
Fue  sobre  todo  lo  que  hizo  inmediatamen- 
te  despues  del  fuego  lo  que  consolidarfa 
la  mala  reputation  del  emperador  siglos 
despues:  busco  como  cabeza  de  turco  a 
la  odiada  secta  de  los  cristianos  -Neron 
no  era  el  unico  en  sentir  animadversion 
por  ellos-  a  cuyos  miembros  ma  to  del 
modo  atroz  ya  mencionado. 
Por  desgracia  para  Neron,  era  un  pusila- 
nime.  Salio  huyendo  de  la  ciudad  en  cuan- 
to  escucho  la  noticia  de  un  alzamiento 
contra  el  en  las  provincias.. .  que  sus  tropas 
aplastaron.  Cuando  seguidamente  se  su- 
blevo  Galba,  gobernador  de  la  Tarraco- 
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SO  HI5TORIA  Y  VIDA 


HI  5T0RIA  Y  VIDA  51 


nense,  el  Senado  le  declaro  enemigo  pu- 
blico, pero,  al  comprobar  que  Neron  habia 
huido  de  nuevo7  aprovecho  para  cambiar 
de  opinion  y  convertirlo  a  el  en  un  pros- 
crito,  lo  que  le  condujo  al  suicidio  con 
solo  31  aiios  de  edad.  "jQue  gran  artista 
muere  conrrrigo!",  dicenlas  fuentes  que 
fueron  sus  ultimas  palabras. 
La  campana  de  difamaciony  exageracio- 
nes  comenzo  entonces,  con  su  cadaver 
todavfa  caliente,  y  en  su  difusion  tuvo 
mucho  que  ver  la  larga  memoria  de  la 
Iglesia  cristiana.  Ya  fuera  en  latin  o  en 
griego,  autores  como  Tertuliano,  san  Je- 
ronimo  u  Orosio  criticaron  con  dureza  a 
los  primeros  emperadores  romanos,  al- 
canzando  el  punto  algido  con  Neron.  Es 
innegable  que  su  pesima  fama  tiene  que 
ver  con  su  trato  a  los  cristianos,  pues  el 
comport  ami  en  to  del  emperador  Comodo 
fue  tan  brutal  como  pudiera  haberlo  sido 
el  de  Neron,  y  en  cambio  su  desprestigio 
no  se  acerca  al  de  este?  seguramente  por- 

EN  LA  DIFUSION  DE  LAS 
EXACERACIONES  TUVO 
MUCHO  QUE  VER  LA 

LARGA  MEMORIA  DE  LA 
IGLESIA  CRISTIANA 


que  durante  su  reinado  la  persecution  a 
los  cristianos  quedo  postergada. 

Una  corte  desenf  renada 

iQue  hay  de  verdad,  entonces,  en  esta 
imagen?  ^Podemos  saber  siquiera  some- 
ramente  como  era  la  corte  de  Neron  y  ver 
si  su  comportamiento  en  ella  fue  tan  de- 
pravado?  Como  sucede  con  la  de  todos  los 
emperadores,  su  corte  era  en  realidad  su 
casa.  Del  mismo  modo  que  un  paterfami- 
lias actuaba  como  rey  y  senor  en  su  do  mus, 
asf  harian  los  emperadores  en  el  palacio, 
que  se  convirtio  en  el  escenario  donde 
quedaban  expuestos  al  publico.  Objeto  de 
todas  las  miradas  y  componente  de  la  ideo- 
logia  delpoder,  la  "casa"  del  emperador, 
su  corte,  se  convirtio  en  un  elemento  cons- 
titutive del  Imperio  romano.  El  problema 
es  que  lo  que  sucedia  en  ella  no  era  muy 
edificante,  que  digamos.  La  Domus  Aurea 
sirvio  a  Tacito  de  telon  de  fondopara  ex- 
pone  r  todos  los  defectos  de  Neron:  su  in™ 


MOMENTO  DE  MEJORAR  ROMA 

La  construccion  de  la  Domus  Aurea  y  las  medidas  antiincendios 


■  UN  PALACIO  CON  VISTAS 

Como  describe  el  historiador  Tacito,  la  Do- 
mus Aurea  de  Neron  se  caracierizaba,  mas 
que  por  el  uso  de  materiales  caros,  como 
las  piedras  preciosas  o  el  oro,  por  sus  jar- 
dines  y  estanquesr  asf  como  por  el  juego 
de  las  arboledas,  por  un  I  ado,  y  los  espa- 
cios  abiertos,  por  el  otror  distribuidos  con 
la  intend  on  de  proporcionar  bellas  vistas. 
Los  encargados  del  diseno  y  la  construc- 
cion del  palacio  fueron  los  arquitectos  Se- 
vere y  Celer.  De  las  dimension  es  del 
mismo,  que  no  dejan  por  mentiroso  a  Taci- 
to, nos  permite  hacernos  una  idea  la  parte 
que  se  ha  podido  excavar  hasta  el  momen- 
ta un  ala  de  casi  cuatrocientos  metres  de 
longitud,  con  un  patio  en  forma  de  exedra 
y  una  sala  octagonal  con  una  cupula  [arri- 


ba],  donde  se  cree  que  se  ubicaba  el  famo- 
so  come  dor  giratorio  del  emperador. 

COMO  TENER  AGUA  A  MA  NO 

La  edificacion  vino  acompanada  de  una  se- 
rie  de  medidas  dicta  das  por  Neron  para 
evitar  incendios  como  el  que  habfa  asolado 
la  ciudad  poco  antes.  La  prime ra  fue  colo- 
car  vigilantes  en  los  acueductos,  para  ase- 
gurarse  de  que  los  ricos  no  desviaran  el 
caudal  hacia  sus  casas  sin  perm i so.  La  se- 
gunda,  hacer  llegar  el  agua  a  fuentes  mas 
grandes,  desde  donde  sena  mas  sencillo 
recogeHa  en  caso  de  necesidad.  La  tercera, 
prohibir  los  muros  medianeros  en  los  nue- 
vos  edificios,  que  de  este  modo  quedaban 
separados,  al  tiempo  que  las  propias  ca- 
lles  sen/fan  como  cortafu egos. 
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capacidad  para  gobernar,  su  crueldad,  la 
precipitacion  de  sus  erroneas  decisiones, 
su  histrionismo  y  su  narcisismo. 

Laestela  del  Satiricon 

No  fue  el unico  autor  que  lo  expuso  en  sus 
escritos,  aunque  algunos  prefirieron  re- 
construir  y  mostrar  ese  ambiente  de  per- 
version y  ruptura  de  las  convenciones 
sociales  fomentado  por  Neron  en  relatos 
novelados.  El  mejor  ejemplo  puede  ser  el 
Satiricon,  una  de  las  mas  famosas  compo 
siciones  literarias  romanas, 
iQuien  es  elresponsable  de  esta  obra  de 
multiples  lecturas,  que  puede  ser  disfru- 
tada  como  texto  literario,  como  documen- 
to  social  e  incluso  como  realidad  historica, 
igual  que  todas  las  buenas  novelas?  Auto- 
res  posteriores,  asi  como  los  diferentes 
manuscritos  de  la  obra  que  se  conservan, 
registran  a  su  creador  como  Petronio,  sin 
mas;  pero  en  unos  pocos  aparece  mencio- 
nado  tambien  como  Arbiter.  Tacito  pro- 

SE  HA  INTENTADO 
RECUPERAR  LA  FICURA 

DE  UN  EMPERADOR  QUE 
FUE  MUY  QUERIDO  POR 
LA  PLEBE  DE  SU  EPOCA 

porciona  algunos  datos  mas  sobre  el.  En 
sus  Amies  incluye  el  obituario  de  un  con- 
sul al  que  llama  asf,  precisamente.  Arbiter, 
por  haber  sido  el  arbitro  de  la  elegancia 
en  la  corte  del  emperador  Neron. 
"Petronio  -refiere  Tacito-  merece  un  bre- 
ve obituario.  Paso  sus  dias  durmiendo  y 
las  noches  trabajando  y  disfrutando.  Unos 
consiguen  la  fama  mediante  la  energfa; 
Petronio  por  su  vagueria.  Sin  embargo, 
no  era  considerado,  como  otros  que  mal- 
gastan  sus  recursos,  disipado  o  extrava- 
gante,  sino  un  voluptuoso  refinado.  A  la 
gente  le  gustaba  la  aparente  frescura  de 
sus  hechosy  dichos,  poco  convencionales 
y  nada  tfmidos.  No  obstante,  como  gober- 
nador  de  Bitinia  y  despues  consul,  demos- 
tro  capacidad  para  los  negocios.  Luego, 
regresando  a  un  modo  de  vida  ostensible- 
mente  vicioso,  fue  admitido  en  el  reduci- 
do  circuit)  de  intimos  de  Neron  como  Ar- 
bitro del  Gusto  [elegantiae  arbiter] :  para 
el  displicente  emperador,  nada  era  de  buen 


tono  y  elegante  a  menos  que  Petronio  le 
hubiera  dado  el  visto  bueno" 
En  el  Satiricon  se  han  intentado  encontrar 
todo  tipo  de  paralelismos  con  el  odiado 
emperador  Neron.  Hay  autores  quedirec- 
tamente  identifican  con  el  a  Trimalcion, 
uno  de  sus  protagonistas,  mientras  que 
otros  consideran  que  las  referencias  al  em- 
perador son  mas  veladas,  como  el  detalle 
de  los  cuatro  "corredores'*  (cursores)  que 
acompanan  la  litera  de  Trimalcion,  que 
serian  una  referenda  a  los  cursores  que 
viajaban  siempre  con  el  emperador. 

Diffcil  salvamento 

En  cualquier  caso,  el  Satiricon  sirve  de 
ejemplo  para  comprobar  como  la  mala 
fama  del  emperador  fue  perpetuada  por 
la  clase  senatorial  en  sus  escritos.  Algo 
en  lo  que  conto,  como  ya  hemos  visto,  con 
la  inestimable  y  perdurable  ayuda  de  la 
obra  de  los  padres  de  lalglesia,  e  incluso 
con  la  del  prop  io  apostolJuan,  que  lo  con- 
vierte  enpersonaje  delApocalipsis,  nada 
menos  que  en  un  ser  originado  en  el  in- 
framundo  que  regresa  de  la  muerte  para 
desatar  la  guerra  y  destruir  Roma. 
La  influencia  en  la  historiografla  posterior 
de  semejante  imagen  fue  muy  notable.  En 
las  ultimas  decadas  se  ha  producido  un 
intento  por  recuperar,  al  menos  parcial- 
mente,  la  memoria  de  un  emperador  que 
fue  muy  querido  por  la  plebe  de  su  epoca. 
Diferentes  autores  han  pretendido  desta- 
car  su  calidad  de  artista  polifacetico,  in- 


cluso de  intelectual,  ademas  de  interpretar 
supolftica  populista  como  la  propia  de  un 
gobernante  evergetico  al  mas  puro  estilo 
griego,  cuya  principal  preocupacion  era, 
en  el  fondo,  pese  a  sus  extravagantes  pues- 
tas  en  escena  para  la  plebe,  el  bienestar 
final  del  pueblo.  Algo  que,  como  es  logico, 
le  enfrentarfa  a  las  ambiciones  del  redu- 
cidoy  poderoso  estamento  senatorial. 
Estos  estudios  han  proporcionado  nuevos 
matices  que  sumar  a  la  compleja  figura 
de  Neron,  al  tiempo  que  han  mejorado 
ligeramente  su  imagen.  Pero  setrata  solo 
de  retoques,  porque  sigue  siendo  diffcil 
interpretar  sus  anos  finales  de  gobierno 
de  un  modo  que  permita  verlos  con  otra 
luz  que  no  sea  una  bastante  oscura.  ■ 
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Mientras  Iran  y  Estados  Unidos  pulen  su  acuerdo, 
muchos  recuerdan  la  que  se  conocio  como  Operacion 
Ajax,  el  golpe  de  Estado  promovido  por  Washington 
y  Londres  que  inauguro  el  resentimiento  del  pais 
asiatico  hacia  los  norteamericanos. 


CONZALOTOCA,  PERI0DI5TA 


Muchas  sombras  planean  so- 
bre  las  negociaciones  que 
mantienen  Estados  Unidos 
e  Iran  en  torno  a  la  limita- 
tion del  programa  nuclear 
de  este.  Uno  de  los  motivos  de  desconfian- 
za  para  los  iranies  sigue  siendo  el  golpe 
de  Estado  que  Washington,  junto  con 
Londres,  diseno  y  ejecuto  en  Teheran  en 
1953.  El  primer  ministro  derribado,  Mo- 
hammad Mossadegh,  se  atrevio  a  entrar 
en  los  libros  de  historia  nacionalizando 
uno  de  los  mayores  imperios  petroleros 
de  la  epoca  -que  daria  lugar  a  la  actual 
BP-,  y  asumio  el  riesgode  tensar  allfmite 
las  relaciones  con  el  poder  religioso  y  la 
monarqufa  al  mismo  tiempo.  Pago  su  osa- 
dfa  con  tres  aiios  deprision  incomunicado 
y  con  mas  de  diez  de  arresto  domiciliario, 
antes  de  morir  de  cancer  con  84  anos  en 
la  pequena  aldea  de  Ahmadabad. 

dQuien  maneja  el  cm  do? 

Las  circunstancias  que  Uevaron  a  ese  des- 
enlace  empezaron  a  precipitarse,  curiosa- 
mente,  en  la  corte  de  Arabia  Saudi.  El  rey 
Abdulaziz  presiono  en  1950  a  los  estadou- 
nidenses  y  logro  que  el  monopolio  del 
petroleo  en  su  suelo,  llamado  entonces 
Aramco  y  controlado  en  gran  medida  por 
empresas  de  Texas  y  California ,  cediera  la 
mitad  de  sus  beneficios  al  gobierno  local 
solo  un  aho  despues.  Por  supuesto,  los 
iranies,  que  percibfan  menos  de  un  20% 
de  la  Anglo- Iranian  Oil  Company  (AIOC) , 
no  tardaron  en  exigir  lo  mismo.  No  setra- 
taba  solo  de  una  cuestion  economic^  sino 
de  orgullo  nacional,  de  defender  lo  que 
crefan  suyo  y  de  recortar  la  injerencia  de 
un  Imperio  britanico  muy  debilitado  tras 
dos  guerras  mundiales.  Millones  de  iranies 
senttan  que  era  entonces  o  ntinca. 
El  primer  ministro  britanico,  Clement  Att- 
lee,  decidio  que  seria  nunca.  Estaba  en 
peligro,  segun  el,  la  influencia  de  Londres 
en  la  region,  y  eran  los  britanicos  los  que 
habfan  convertido  Iran  en  una  potencia 
energetica  de  primer  orden  Para  Downing 
Street  tampoco  se  trataba  unicamente  de 
dinero.  Por  eso  negaron  a  los  iranies  has- 
ta  el  derecho  a  auditar  las  cuentas  de  la 
AIOC,  el  incremento  del  personal  local  en 
la  plantillay  el  subsidio  del  precio  del  cru- 
do.  Cuando  cambiaron  de  opinion  ya  era 
demasiado  tarde:  el  7  de  marzo  de  1951, 
un  grupo  fundamentalista  islamico  ase- 
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sino  al  primer  ministro  Haj  ALL  Razmara, 
con  el  que  Londres  habi'a  empezado  a 
negociar;  el  15 ,  las  camaras  del  Parlamen- 
to  iram  aprobaron  unanimemente  la  na- 
tionalization de  la  AIOC. 

Mossadegh  en  escena 

El  sah,  con  pocas  opciones,  habia  nomi- 
nado  al  frente  del  gobierno  a  Mohammad 
Mossadegh,  un  lfder  del  Frente  Nacional 
que  obtuvo  el  90%  de  los  votos  parlamen- 
tarios,  aliado  de  clerigos  influyentes  (co- 
mo  el  ayatola  Seyyed  Abolqasem  Kashanf) 
y,  lo  que  es  mas  importante,  la  persona 
que  condiciono  su  designation  como  pri- 
mer ministro  a  la  aprobacion  de  la  esta- 
talizacion  del  petroleo.  El  Imperio  brita- 
nico  no  parecia  tener  mas  opciones  que 
el  sah,  y  tras  permitir  una  mision  especial 
estadounidense  fallida  que  pretendia  cal- 
mar  las  cosas,  decidio  que  sus  tecnicos 
abandonasen  la  gran  refinena  de  Abadan 
para  detener  la  production. 
Habia  que  ganar  tiempo  hasta  quepudie- 
ran  implementarse  una  serie  de  comple- 
jas  sanciones.  Estas  pasarfan,  de  un  modo 
parecido  a  las  que  se  aplican  actualmen- 

MOSSADEGH  SOLO 
ACEPTARIASER  PRIMER 
MINISTRO  SI  SEADMITIA 
LA  ESTATALIZACION 
DEL  PETROLEO  IRANI 

te  al  regimen  de  Teheran,  por  la  congela- 
tion de  sus  activos  en  libras  esterlinas 
y  por  el  boicot  de  todas  las  grandes  pe- 
troleras  del  mundo,  que,  a partir  de  en- 
tonces,  no  compranan  a  Iran  el  crudo  de 
cuya  exportation  tanto  dependia  el  pais. 
Esperaban  obligar  al  nuevo  gobierno  a 
ceder  mediante  el  estrangulamiento  eco- 
nomico  y  la  desesperacion  de  una  pobla- 
cion  cada  vez  mas  empobrecida. 
Mossadegh  crefa  que  el  orgullo  y  la  ira 
nacional  serian  mucho  mas  fiiertes  que  el 
hambre,  y  empezo  a  cultivarlos.  Comen- 
zaron  a  filtrarse  documentos  mas  o  me- 
nos  verificados  a  la  prensa  local  que  pro- 
ve man  directamente  de  los  archivos 
confidenciales  de  la  AIOC.  Esos  papeles 
detallaban  como  se  habi'a  expulsado  de 
la  politica  a  los  adversarios  de  la  empresa 


CLEMENT  ATTLEE  hacia!956.  A  la  izqtk, 
□perariosdela  AIOC  en  el  surde  Ir^n,  c  1950. 


a  golpe  de  talonario,  y  de  que  manera  se 
habia  comprado  a  periodistas  para  orga- 
nizar  campanas  difamatorias  contra  la 
oposicion,  liderada  entonces  en  gran  me- 
dida  por  el  Frente  Nacional.  Ahora  eran 
otros  periodistas,  supuestamente  mas 
independientes,  los  que  defendian  los 
intereses  del  gobierno  contra  una  oposi- 
cion,  por  el  momento  minoritaria  y  en- 
carnada  por  el  sah7  que  preferia  un  mal 
acuerdo  con  los  britanicos  a  un  terrible 
pleito  que  desestabilizara  el  pais. 
Yla  prim  era  parte  del  conflicto  ftie,  literal- 
mente,  un  pleito.  Gran  Bretana  denuncio 
a  Iran  ante  la  Corte  Internacional  de  La 
Haya,  que  dio  la  razon  a  este  ultimo  al  ale- 
gar que  no  tenia  jurisdiction,  porque  no 
era  un  problema  entre  Estados  (pese  a  que 
Londres  dominaba  mas  del  53%  del  capital 
de  la  AIOC},  sino  entre  una  empresa  y  el 
Estado  que  la  regulaba.  Mientras  Mossa- 
degh aportaba  personalmente  cientos  de 
documentos  para  convencer  a  los  jueces, 
Londres  mandaba  zarpar  a  unprimer  buque 
de  guerra  al  golfo  Persico  y  enviaba  a  los 
primeros  paracaidistas  a  la  isla  de  Chip  re, 
a  mas  de  1.500  km  de  distancia  de  Iran, 
pero  a  tan  solo  horas  en  avion.  Los  brita- 
nicos, para  redoblar  la  presion  sobre  el 
dirigente  iram,  tambien  llevaron  a  su  pais 
ante  el  recien  inaugurado  Consejo  de  Se- 
guridad  dela  ONUen  1951. 

Mision:  seducir  a  EE  UU 

Mossadegh  no  perdio  la  oportunidad  de 
visitar  la  sede  de  la  ONU  en  Nueva  York, 
donde  ironizo  ante  otros  lideres  interna- 
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cionales  sobre  el  peligro  que  para  la  segu- 
ridad  mundial  podia  representar  que  Te- 
heran nacionalizase  una  empresa  con 
capital  extranjero.  China y  la  Union  Sovie- 
tica  vetaron  que  se  sancionase  a  Iran,  y 
permitieron  asf  que  un  estado  pobre  y 
subdesarrollado  torciera  la  mano  del  an- 
tano  todopoderoso  Imperio  britanico. 
Pero  el  veterano  Mossadegh,  con  mas  de 
setenta  anos,  una  salud  fragil  por  proble- 
mas  severos  de  ansiedad  y  varios  exilios  a 
sus  espaldas,  sabfa  que  la  partida  no  ter- 
minaria  hasta  que  se  ganase  el  corazon  y 
el  apoyo  de  Estados  Unidos. 
Tras  el  fracaso  de  una  mision  diploma tica 
de  Washington  para  que  Londres  y  Teheran 
volviesen  a  negociar  (y  de  otras  en  las  que 
ni  britanicos  ni  iranies  mostraron  voluntad 
alguna  de  ceder),  Mossadegh  envio  misi- 
vas  al  presidente  Harry  Truman,  asegu- 


randole  que  no  pretendia  cerrar  el  grifo 
del  petroleo  y  perjudicar  asf  a  pafses  como 
el  suyo.  En  un  alarde  de  relaciones  publi- 
cas  para  seducir  al  publico  americano  -que 
lo  llevaria  a  convertirse  en  "el  hombre  del 
ano"  para  la  revista  Time-,  se  desplazo  a 
Filadelfia  para  visitar  la  plaza  de  la  Inde- 
pendencia  y  la  Campana  de  la  Libert  ad. 
En  una  conferencia  aludio  a  la  emancipa- 
cion  americana  de  los  britanicos  en  1776, 
y  anadio  que  Iran  tenia  derecho  a  hacer  lo 
mismo  con  su  industria  petrolera. 

El  as  oculto  de  Londres 

Por  desgraciapara  Mossadegh,  que  su  pais 
tuviera  o  no  ese  derecho  iba  a  resultar  irre- 
levante,  porque  las  mismas  dinamicas  de 
la  guerra  frfa  que  le  habian  permitido  hu- 
millar  a  los  britanicos  en  la  ONU  se  volvie- 
ron  contra  el  cuando  la  superpotencia 


americana  comprendio  que  Iran  apenas 
era  estrategicopara  ella.  Sflo  era,  en  cam- 
bio,  el  respaldo  de  Londres  en  la  guerra  en 
marcha  en  Corea,  un  respaldo  que  el  eje- 
cutivo  britanico  condiciono  a  que  Wa- 
shington le  echase  una  mano  en  el  golfo 
Persico.  Truman  rechazaba  apartar  a  Mos- 
sadegh del  cargo  porque  lo  apoyaba  su 
poblacion.  Sin  embargo,  fue  reemplazado 
en  1952  por  Dwight  Eisenhower,  que  vio 
como  disminma  ese  apoyo  popular  al  es- 
tadista  iram.  Los  britanicos  iban  a  con- 
veneer  a  Eisenhower  de  la  urgencia  de 
provocar  un  golpe  de  Estado. 
Tras  la  fanfarria  de  la  inauguracion  presi- 
dencial,  el  secretario  de  Estado,  John  F. 
Dulles,  y  su  hermano  y  director  de  la  CIA, 
Allen  W.  Dulles,  comenzaron  a  reunirse 
con  los  emisarios  de  Churchill  (que  ocupa- 
ba  de  nuevo  Downing  Street  sucediendo  a 
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ciColaboraron  los  ayatolas  con  la  inteligencia  estadounidense? 


EL  PROBLEM  A  COMUNI5TA 

En  los  anos  cincuenta,  casi  todos  los  deri- 
gos  iranfes  mas  influyentes,  empezando 
por  su  Ifder,  el  ayatola  Boruyerdi',  favorecfan 
el  quietismo  y  respetaban  la  institution 
conservadora  de  la  monarqufa.  Eso  signi- 
fies que,  aunque  preferfan  no  entrar  en 
polrtica,  no  vieron  con  buenos  ojos  ni  las 
tensiones  entre  el  sah  y  Mossadegh  ni  la 
forma  en  que  este  ultimo  reuni'a  cada  vez 
mas  poder  en  detriment©  del  soberano. 
Tampoco  que  entre  los  apoyos  principals 
del  primer  ministro  se  encontrase  un  parti- 
do  comunista  como  el  Tudeh,  que  conside- 
raba  la  religion  y  sus  autoridades  reliquias 


del  pasador  mientras  recibi'a  dinero  de  un 
Stalin  queya  habfa  mostrado  interes  en 
convertir  kirn  en  sat£lite  de  la  URS5. 

■  CAMBIO  DE  ACTITUD 

Aun  asf,  hubo  ayatolas  de  primer  orden 
que  ofrecieron  su  apoyo  a  Mossadegh  ini- 
tial mente,  como  Jan sarfy  Kashanf[en  la 
imagenj.  Algunos,  como  este  ultimo,  acep- 
taron  el  dinero  de  la  CIA  para  derrocar  al 
primer  ministro  tras  sentirse  ninguneados 
por  II.  Kashanforganiz6  revueltas  masivas 
contra  el  gobierno,  em  it  i  6  una  fatua  que  lo 
cuestionaba  y  participo  en  la  selecci6n  de 
la  CIA  del  relevo  de  Mossadegh. 


Attlee).  Los  ingleses  eran  conscientes  de 
que  elargumento  de  recuperar  una  empre- 
sa  que  les  habfa  pertenecido  sonana  a  pu- 
ro  y  simple  colonial ismo  en  una  de  sus  mas 
orgullosas  excolonias  (dehecho,  eljefede 
la  seed  on  de  la  CIA  en  Teheran,  Roger  Goi- 
ran,  dimitio  por  ese  motivo  cuando  se  en- 
tero  de  la  operacion  en  marcha  contra 
Mossadegh) .  Optaron  por  sembrar  la  sos- 
pecha  de  la  supuesta  obsesion  de  Stalin 
por  controlar  el  pais  asiatico.  Era  obvio, 
derian  los  britanicos  a  sus  colegas  nortea- 
mericanos,  que  Mossadegh  tenia  la  simpa- 
tia  del  partido  comunista  local  (Tiideh)  y 
que,  con  su  debil  posicion  a  esas  alturas 
ante  el  pueblo  iram,  no  podrfa  rechazar 
una  presion  sovietica  como  la  sufrida  por 
Checoslovaquia  pocos  afios  antes.  Debfan 
actuar  mas  rapido  que  los  rusos. 
Dos  circunstancias  parecian  dar  validez  a 
los  argumentos  britanicos.  La  primera  era 
el  panico  a  la  teorica  inflltracion  de  espfas 
sovieticos  en  lugares  clave  de  las  institu- 
ciones  estadounidenses  con  el  fin  de  pro- 
vocar  una  revolucion.  En  esos  afios  se  de- 
sarrollaba  la  edad  de  oro  del  macartismo, 

LOS  BRITANICOS 
SENALARON  A  EE  UU  EL 
INTERES  DE  STALIN  EN 

SUMARIRANASU 
ESFERA  DE  INFLUENCIA 


el  Comite  de  Actividades  Antiamericanas 
y  la  caza  de  brujas  dentro  y  fuera  de  Ho- 
llywood. La  segunda  era  que  Stalin  crefa 
realmente  que  Iran  pertenecfa  a  su  esfera 
de  inf  luencia,  y  albergaba  la  esperanza  de 
recuperar  la  vieja  extension  de  la  Rusia  de 
los  zares.  Apenas  un  ano  despues  de  con- 
cluir  la  Segunda  Guerra  Mundial  habia 
armado  hasta  los  dientes  a  un  movimiento 
separatista  azeri  para  que  controlase  el 
norte  de  Iran,  con  la  vista  puesta  en  los 
pozos  de  petroleo  del  pais.  Solo  la  presion 
conjunta  de  Estados  Unidos,  GranBretana 
y  sus  aliados  en  la  ONU  logro  que  Stalin  se 
mantuviese  al  margende  ese  escenario. 

El  papel  de  los  ayatolas 

El  miedo  al  comunismo  tambien  propicio 
la  movilizacion  de  los  pocos  pero  influyen- 
tes  clerigos  (la  mayon'a  se  negaban,  para 


EL  ARTIFICE  DEL  GOLPE 

Kermit  J'Kim"  Roosevelt  [1916-2000, 
abajo,  en  el  centra)  es  uno  de  los  espi'as 
americanos  mas  famosos  de  todos  los 
tiempos.  Tuvo  mucho  que  ver  en  ello  el 
golpe  de  Estado  que  ejecuto  con  exito  en 
Iran  en  1953,  que  se  saldo  con  la  restaura- 
cion  del  sah,  que  permanecio  algunas  se- 
manas  exiliado  en  Roma,  y  la  decapitation 
polrtica  de  Mohammad  Mossadegh. 

UN  CUENTACUENTOS 

Otros  aspectos  que  tambien  tontribuye- 
ron  a  su  leyenda  fueron  la  publication  de 
su  versi6n  de  los  hechos  sobre  la  opera- 
cion  en  1979  [refutada  en  gran  parte  por 
los  papeles  de  la  CIA  que  se  desclasifita- 


ran  despues)  y  la  idealization  de  la  edad 
de  oro  de  los  "caballeros  espi'as"  cuando 
los  profesionales  mas  ta  lento  so  s,  form  a - 
dos  y  educados  se  sentfan  atraidos  por 
hacer  carrera  en  los  servicios  secretos. 

AGENTES  CON  PAJARITA 

Roosevelt  era  un  dandi  nacido  en  Buenos 
Aires,  nietoy  primo  de  dos  presidentes 
de  Estados  Unidos,  alumno  y  prof  es  or  de 
Harvard  y  con  el  plus  de  exotismo  de  ha- 
berse  casado  con  la  hija  de  un  embajador 
americano  en  Espafia.  De  esa  epoca  des- 
tacan  personajes  como  Fitzroy  Maclean, 
que  tambien  opero  en  Iran  durante  un 
tiempo  y  sirvio  de  inspiration  para  la  saga 
de  James  Bond  de  su  amigo  Jan  Fleming. 


tizantes  que  habfan  secundado  pocos 
meses  antes  al  primer  ministro,  pero  esta 
vez  en  su  contra.  Emitio  una  fatua  contra 
la  amenaza  comunista,  entro  en  contacto 
con  la  CIA  (de  la  que  cobra  miles  de  do- 
lares  en  sobornos)  y  tuvo  una  especial 
influencia  en  la  seleccion  del  lfder  que 
habria  de  sustituir  a  Mossadegh. 
Los  desordenes,  el  creciente  descontento 
de  la  gente,  el  distanciamiento  con  el 
poder  religioso  y  la  inclination  del  esta- 
dista  iranf  hacia  los  deseos  del  Tudeh 
terminaron  de  convencer  a  los  estadou- 
nidenses  de  que  se  encontraban  ante  un 
dirigente  muy  vulnerable  a  una  arreme- 
tida  sovietica,  esperada  a  pesar  de  la 
muerte  de  Stalin  poco  antes,  en  marzo 
de  1953.  Se  acababa  el  tiempo. 

La  operation  sec  ret  a 

Las  lfneas  general  es  del  golpe  habfan  sido 
disenadas  bajo  el  nombre  Operation  Boot, 
dado  por  los  britanicos,  que  los  americanos 
cambiaron  porTPAJAX.  Enjulio,  Churchill 
y  Eisenhower  dieron  luz  verde  a  los  deta- 
lles  que  habfan  acordado  la  CIAy  el  MI6. 
Poco  antes  de  que  acabase  el  mes,  el  ame- 
ricano Kermit  uKim"  Roosevelt,  que  diri- 
giria  la  operacion,  entraba  en  tierras  iranfes 
con  maletines  Uenos  de  dinero  para  com- 
prar  voluntades.  A  esas  alturas  ya  sabfan 
quien  sustituirfa  a  Mossadegh:  un  general 

EL  DIRECTOR  DE  LA 
OPERACION  ENTRO  EN 
IRAN  CON  MALETINES 
LLENOS  DE  DINERO  PARA 
COMPRAR  VOLUNTADES 


bien  o  para  mal3  a  entrar  en  polrtica)  que 
ya  habfan  empezado  abandonar  a  Mossa- 
degh tras  apoyarlo  en  su  ascenso.  Desta- 
caron  los  ayatolas  Jansari  y  Kasha nf,  este 
ultimo  presid  en  te  del  Parlamento  durante 
la  expropiacion  de  la  AIOC  y  valedor  del 
primer  minis tro  en  otros  momentos.  Ka- 
shanf  f ue  un  exitoso  agitador  contra  el  sah 
cuando  Mossadegh  dimitio  a  mediados  de 
1952.  Fue  una  calailada  medida  del  primer 
ministro,  seguro  de  ser  rehabilitado  (como 
asf  fue)  por  aclamacion  popular  y  de  aca- 
parar  con  ello  mayor  poder,  sobre  todo 
militai;  en  detrimento  del  monarca. 


La  ruptura  entre  el  ayatola  y  el  estadista 
llego  cuando  Mossadegh  lo  desairo  no 
consultandole  una  ambiciosa  reforma  de 
la  seguridad  social,  situando  a  sus  amigos 
en  puestos  clave  a  costa  de  los  de  Kasha- 
nf  yprorrogando  un  ano  mas  su  dorninio 
sobre  el  Ejercito.  Con  un  menguante  favor 
delapoblacion,  lacerada  por  las  sanciones 
interna  cionales,  Mossadegh,  que  ademas 
temfa  un  complot  que  lo  derrocase,  esta- 
ba  virando  hacia  un  regimen  autoritario, 
que  buscaba  cada  vez  mas  el  sosten  de 
los  comunistas  del  Tudeh.  Elclerigo  saco 
entonces  a  la  calle  a  los  miles  de  simpa- 


amigo  de  Kashanf  Uamado  Fawlollah  Za- 
hedf,  del  que  nadie  sospecharfa  que  iba  a 
servir  a  los  intereses  de  Londres,  porque 
habfa  colaborado  con  los  nazis  durante  la 
Segunda  Guerra  Mundialy  habfa  sido  se- 
cuestrado  y  expulsado  previamente  del 
pais  por  un  comando  britanico. 
Fue  diffcil  convencer  al  sah  de  que  desti- 
tuyera  a  Mossadegh.  Temfa  la  doblez  de 
los  ingleses,  que  ya  habfan  derrocado  anos 
atras  a  su  padre.  El  monarca  se  decidio 
aiando  Mossadegh  pisoteo  sus  competen- 
cias,  disolviendo  las  camaras  -para  que 
los  parlamentarios  comprados  por  Kim 
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SECUIDORES  del  sah  se  manifiestan  ante  la  casa 
de  Mossadegh  en  Teheran  en  febrerode  1953. 


Roosevelt  no  votasen  contra  el-  y  convo- 
cando  un  referendum  amanado-que3  por 
supuesto,  gano-,  con  la  intencion  de  en- 
mascarar  que  parte  de  la  poblacion  lo  es- 
taba  abandonando.  Ya  habfa  ultrajado  al 
monarca  una  vez.  Esta  seria  la  ultima:  el 
sah  firmo  su  destitution  y  se  exilio  a  Roma, 
donde  se  instalo  en  el  mis  mo  hotel  en  que 
se  hospedaba  el  director  de  la  CIA. 
El  ambiente  en  las  calles  iranies  era  irres- 
pirable.  A  los  frustrados  por  el  empobre- 
cimiento  del  pais  se  unfan  ahora  lashues- 
tes  del  ayatola  Kashanf  y  los  mercenarios 
quehabian  reclutado  a  golpe  de  talonario 
los  espias  britanicos  y  estadounidenses. 
Estos  esbirros  se  hicieron  rapid  am  ente 
con  la  radio  y  el  servicio  de  telegrafos  pa- 
ra que  millones  de  iranies  creyeran  que 
era  el  primer  ministro,  y  no  ellos,  quien 
estaba  dando  el  golpe  de  Estado  que  ha- 
bfa provocado  el  exilio  del  sah. 
El  18  de  agosto,  el  embajador  americano, 
Loy  Henderson,  convencio  a  Mossadegh 


de  que  afrontara  los  disturbios  renuncian- 
do  a  "la  violencia"  de  sus  simpatizantes  y 
recurriendo,  como  un  autentico  Kder  de- 
mocratic a  "la  fuerza"  de  la  politia  y  la 
guardia  real.  Los  miembros  de  ambos  cuer- 
pos  estaban  a  sueldo  de  Londres  y  Wash- 
ington o  eran  leales  a  la  monarquia  que  el 
primer  ministro  ponia  enpeligro.  La  suer- 
te  del  veterano  estadista  estaba  echada, 
porque  habia  desmovilizado  a  los  suyos 
mientras  la  propaganda  y  las  calles  se  in- 
cendiaban  en  su  contra  y  las  instituciones 
del  Estado  conspiraban  para  derrocarlo. 
Solo  tardaria  dfas  en  caer. 
Fuera  cual  fuese  el  destino  de  un  primer 
ministro  enhoras  bajas,  consupapel,  Es- 
tados  Unidos  habfa  sembrado  las  semi  lias 
de  un  odio  que  nunca  habfa  existido  hacia 
aquel  pais  en  Iran.  La  extravagancia  y  la 
corruption  del  reinado  del  sah  se  ocupa- 
rfan  de  regarlas  con  esmero  a  partir  de 
entonces,  y  cuando  estallo  la  revolution 
de  1979,  los  ayatolas  no  dudaron  en  echar 


tierra  sobre  su  participation  en  la  des- 
truction de  Mossadegh  para  que  elrencor 
de  su  poblacion  se  dirigiera  unicamente 
hacia  "el  Gran  Satan".  Miles  de  personas 
morirfan  en  las  trincheras  de  esa  enemis- 
tad  en  las  decadas  siguientes.  ■ 


PARA  SABER  MAS 

ENSAYO 

Abraham ian.  Ervand.  The  Coup:  1953, 
The  CIA,  and  The  Roots  of  Modern  U.S.- 
Iranian Relations.  Nueva  York:  The  New 
Press,  2013.  En  ingles. 
gasiorowski.  Mark  J.  y  byrne,  Malcolm 
CedsO„  Mohammad  Mosaddeq  and  the 
1953  Coup  in  Iran.  Syracuse,  Nueva  York: 
Syracuse  University  Press,  2004.  En  ingles. 
keddie,  Nikki  R.  El  Iran  moderno.  Barcelo- 
na: Verticales  de  Bolsillo,  2007 
kikzer,  Stephc     All  the  Shah's  Men:  An 
American  Coup  and  the  Roots  of  Middle 
East  Terror.  Nueva  York:  John  Wiley  and 
Sons,  2003.  En  ingfes. 


HI  5TORIA  Y  VIDA  61 


<LEL  FIN  DEL 


El  gobierno  de  Shinzo  Abe  intenta  desatascar 
las  vias  hacia  la  remilitarizacion  del  pais.  La 
sociedad  se  debate  entre  esos  anhelos  y  el 
pacifismo  que  refleja  su  Constitucion  desde 
el  traumatico  fin  de  la  II  Cuerra  Mundial. 

ENRIQUE  F.  SI  CILIA  CARDONA,  HISTQRIADOR  YPERIODISTA 


NAGASAKltrasIa  bombaatomica.  Ala  dchavTojo. 
En  la  pag.  anterior,  Fuerzas  de  Autodefensa,  2014. 


La  catastrofe  nuclear  sobre  Japon 
al  final  de  la  Segunda  Guerra 
Mundial  file  el  preludio  de  la 
ocupacion  de  su  sagrado  suelo. 
La  aceptacion  de  esta  derrota 
por  el  pueblo  japones  conllevo  una  pro- 
funda vergiienza  ha  da  sus  instituciones 
militares  ycimento  elposterior  sentimien- 
to  pacifista,  que  se  proclamo  en  la  Cons- 
titution de  1947,  de  la  mano  de  sus  tu tores 
estadounidenses.  Desde  ese  momento, 
los  japoneses  rechazaron  la  guerra  y  cual- 
quier  posibilidad  de  reiniciar  un  conf  lie- 
to  externo.  En  las  siguientes  decadas,  sus 
fuerzas  armadas  solo  tendrian  unpapel 
testimonial  de  autodefensa,  sin  capacidad 
real  de  combate.  En  los  ultimos  tiempos, 
con  las  aspiraciones  de  China  a  conver- 
tirse  en  una  superpotencia  y  la  amenaza 
nuclear  representada  por  el  regimen 
norcoreano,  el  gobierno  japones  ha  cam- 
biado  su  perception  geoestrategica,  y 


aspira  a  dotar  al  Ejercito  de  nuevas  posi- 
bilidades  ofensivas.  La  aprobacionde  dos 
proyectos  de  ley  el  pasado  mayo  para 
extender  el  ambito  de  actuation  militar 
mas  alia  de  sus  fronteras,  a  la  espera  de 
su  discusion  en  el  Parlamento,  ha  sido 
un  paso  meridiano  en  esa  direction. 

Extrafiosenlabahfa 

La  imponente  flota  aliada  estaba  anclada, 
meciendose  sobre  las  aguas  de  la  bahia 


cio  exterior.  El  15  de  agosto  de  1945 ,  el 
emperador  Hirohito  anunciaba  por  radio 
la  rendition.  Dias  despues  tenia  lugar  la 
unica  capitulation  militar  de  su  historia. 
Esta  derrota  no  solo  tuvo  un  efecto  per- 
durable enlas  actitudes  nacionales  hacia 
lo  belico;  tambien  en  la  participation  de 
los  militares  en  la  poKtica.  El  general  nor- 
teamericano  Douglas  MacArthur,  como 
comandante  supremo  de  las  potencias 
alia  das,  era  la  cabeza  visible  de  las  tropas 


LA  DERROTA  EN  LA  II  GUERRA  MUNDIAL  CIMENTO  EL 
POSTERIOR  SENTIMIENTO  PACIFISTA  EN  JAPON 


de  Tokio.  Al  contemplaria,  a  ningiin  japo- 
nes le  extranaba  que  hubieran  perdido 
ante  estos  barbaros  llegados  en  sus  nuevos 
"barcos  negros",  reminiscencia  de  a  quell os 
otros  que,  a  mediados  del  siglo  xix,  habfan 
forzado  al  archipielago  a  abrirse  al  comer- 


de  ocupacion,  Supohtica,  casualmente 
acorde  con  el  anhelo  de  la  poblacion,  es- 
taba dirigida  a  desmilitarizar,  democra- 
tizar  y  rehabilitar  Japon. 
La  primera  de  esas  directrices  supoma 
reducir  territorialmente  ellmperio  japones 
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Islasendisputa 


a  sus  fronteras  de  1868,  comienzo  de  la 
era  del  emperador  Meiji.  Eso  dejo  el  pais 
en  sus  cuatros  is  las  principales  y  lo  llevo 
a  perder  todas  sus  conquistas  en  Manchu- 
ria, Corea,  Taiwan,  la  isla  de  Sajalfn  y  el 
archipielago  de  las  Kuriles.  Debido  a  esto, 
hubo  que  repatriar  a  mas  de  seis  millones 
de  ciudadanos,  y  se  suprimio  toda  activi- 
dad  del  personal  y  la  industria  militares. 
En  paralelo,  se  eliminaron  las  Fuerzas 
Armadas  y  se  abolieron  los  ministerios  del 
Ejercito  y  la  Marina.  Por  ultimo,  fueron 
juzgados  algunos  de  los  principales  diri- 
gentes  por  cnmen.es  de  guerra,  de  los  que 
algunos,  como  el  ex  primer  ministro  Hi- 
deki  Tojo,  moririan  en  la  horca. 

Noalaguerra 

En  esos  tiempos,  el  resentimiento  del  pue- 
blo nipon  hacia  el  militarismo  era  eviden- 
te.  La  devastacion  sufrida  por  los  japone- 
ses  Junto  con  la  Gcupacionarnericana,  que 
recordaba  la  perdida  de  la  guerra,  acentuo 
sus  deseos  de  rehabilitate.  Lo  primero  en 
abordarse  fue  la  reforma  de  las  bases  edu- 
cativas.  Se  introdujeron  libros  de  texto 
pluralistas,  y  se  sustituyeron  en  las  escue- 
las  los  cursos  del  sintoi'smo  de  Estado  por 
estudios  sociales.  El  olvido  de  los  dogmas 
previos  y  la  democratization  incipiente , 
una  vez  que  el  emperador  nego  publica- 
mente  su  divinidad,  encontraron  su  debida 
expresion  en  la  Constitution  de  1947.  Esta 
rendfa  el  poder  soberano  a  la  voluntad 
popular,  perrnitia  el  voto  a  hombres  ymu- 
jeres  a  partir  de  los  20  anos,  propoma  un 
sistema  bicameral  de  gobierno  y  estableria 
los  mecanismos  necesarios  para  asegurar 
la  independencia  del  poder  judicial. 
El  concienciado  pacifismo  del  texto  se  re- 
flejoen  la  garantfa  de  los  derechos  huma- 
nosy,  sobre  todo,  en  la  definitiva  renuncia 


EL  R05ARI0  DE  TERRIT0RI05  INSULARE5  QUE  LOS 
JAP0NESE5  DI5CUTEN  A  CUATRO  DE  SUS  VECINOS 


■  CONTRA  RUSI A 

Tokio  sostiene  con  Moscu  un  largo  litigio 
por  la  posesion  de  las  islas  Kuriles.  La  po- 
blacion  autoctona  [los  ainu]  fue  expulsada 
a  Hokkaido  tras  los  desembarcos  y  las 
opera  clones  sovieticas  contra  las  tropas 
japonesas  a  finales  de  agosto  de  1945.  Su 
actual  dominio  choca  con  la  Declaration 
de  Potsdam  de  ese  a  no,  ya  que  Japon  po- 
sci'a  las  cuatro  islas  meridionales  del  ar- 


CONTRA  CHINA  Y  TAIWAN 

Desde  1968  se  sabe  de  potenciales  re- 
serves en  las  Diaoyutai,  por  las  que  exrs* 
te  una  di  sputa  con  China.  Estas  islas,  a 
170  km  de  Taiwan  [que  tambien  las  re- 
el am  a)  f  se  llaman  Senkaku  en  japones. 
Las  reivindicaciones  de  Tokio  se  remon- 
tan  a  1895r  cuando  Taiwan  y  las  islas 


CONTRA  COREA  DEL  5UR 

Con  Seul  los  japoneses  discuten  la  pose- 
sion de  dos  islotes  [rotas  de  Liancourt, 
o  Dokdo]  en  el  mar  de  Japon.  Aunque 
insignificantes  en  extension,  sirven  hoy 


chipielago  ya  antes  de  1868,  lo  que  fue 
reconocido  por  Rusia  en  el  Tratado  de  Shi- 
moda  de  1855.  En  1956,  Moscu  quiso  de- 
volver  a  Tokio  las  dos  islas  mas  pequenas, 
pero  no  se  alcanzo  un  acuerdo.Todavi'a  se 
esta  a  la  espera  de  firmar  la  paz  definitiva 
desde  1945.  Ademas  de  la  importance  cs- 
trategica  de  las  Kuriles,  se  cree  que  pue- 
den  contener  reservas  de  petr6leo. 


adyacentes  fueron  cedidas  a  Japon  por 
el  emperador  chino  tras  la  primera  gue- 
rra  chino-japonesa.  Al  consumarse  la 
derrota  nfpona  en  la  II  Guerra  Mundial, 
los  chinos  recuperaron  moment^nea- 
mente  Taiwan,  pero  las  islas  adyacentes, 
deshabitadas,  quedaron  en  el  aire. 


como  base  de  la  policfa  coreana  y  son 
important  es,  porque  a  su  alrededor  hay 
notables  zonas  de  pesca  que  pueden 
contener  reservas  de  gas  natural. 
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LAS  ALMAS 
DEYASUKUNI 

El  santuario  que  genera 
problemas  eticos. 


"a  la  amenaza  o  al  uso  de  la  fuerza  como 
medio  de  solution  en  disputas  internacio- 
nales",  segiin  se  lee  en  su  famoso  Artfculo 
9.  Este  abandono  castrense  dejaba  a  Esta- 
dos  Unidos  como  linico  garante  de  la  de- 
fensa  del  territorio  japones,  algo  excep- 
tional en  un  pais  donde  lo  marcial  estaba 
culturalmente  tan  arraigado. 

El  ejercito  oculto 

A  principios  de  la  decada  siguiente,  Japon 
pudo  reactivar  su  economfa,  pero  se  sintio 
abocado  a  la  incertidumbre.  La  indefension 
que  provoco  la  partida  de  las  tropas  de 
ocupacion  norteamericanas,  que  entre 
1950  y  1953  lucharfan  en  la  guerra  de  Co- 
rea,  se  sumo  a  la  inestabilidad  interna,  a 
rafz  de  una  serie  de  huelgas  y  manifesta- 
ciones  de  fuerzas  de  izquierda  radicales. 
Para  garantizar  la  seguridad  interior,  el 
gobierno  nipon  creo,  con  la  aquiescencia 
de  MacArthur,  una  Reserva  de  Policfa  Na- 
tional, formada  por  decenas  de  miles  de 
hombres  dotados  de  armamento  ligero. 
Entre  1951  y  1952,  Japon  fir  mo  en  San 
Francisco  la  paz  con  48  pafses  (Rusia  y 
China  se  abstuvieron} ,  asf  como  el  Trata- 
do  de  Cooperation  Mutua  y  Seguridad 
con  Estados  Unidos.  Mediante  este  ultimo 
acuerdo,  los  norteamericanos  desactiva- 
ban  su  intervention  poh'tica  en  el  pais  y 
como  contrapartida,  se  comprometfan  a 
afrontar  cualquier  agresion  externa  contra 
su  aliado  nipon,  manteniendo  sus  impor- 
tantes  bases  militares  en  el  archipielago. 
De  esta  forma,  las  fiinciones  se  delimitaban 


con  claridad:  mientras  Estados  Unidos 
pasaba  a  defender  aquella  zona  del  Pacf- 
fico,  los  japoneses  se  ocuparian  dehacer 
frente  a  los  problemas  internos  que  pu- 
dieran  surgir,  con  un  considerable  incre- 
mento  de  sus  fuerzas  policiales. 
S  in  embargo,  la  sensation  de  depend encia 
foranea  que  albergaba  el  ejecutivo  en  To- 
kio  era  patente.  Para  atenuarla,  en  1954 
se  crearon  las  llamadas  Fuerzas  de  Auto- 
defensa.  Estas  Jieitai  estaban  dirigidas 
por  un  organismo  no  militar,  la  Agencia 
de  Defensa,  que  dependia  del  primer  mi- 
nistro,  y  quedaban  vinculadas  a  la  Policia 
Nacional.  Pero  estaban  estructuradas  en 
un  ejercito  de  tierra,  una  armada  y  una 
fuerza  aerea,  lo  que  chocaba  frontalmen- 
te  con  el  Artfculo  9.  Las  Jieitai  constitiuan 
un  verdadero  ejercito  oculto,  que  se  enca- 
jo  en  la  pacifista  sociedad  nipona  bajo  el 
paraguas  de  respetabilidad  que  propor- 
cionaban  las  fuerzas  policiales. 

Estabilidad  y  neonacionalismo 

El  milagro  economico  japones  que  empe- 
zo  a  revelarse  en  la  decada  de  los  anos 
cincuenta  se  prolongo  sin  interruption 
hasta  los  ochenta,  Lo  acompano  una  ex- 
ceptional estabilidad  polftica,  liderada 
por  el  Partido  Liberal  Democratico  (PLD), 
que  ha  ejercido  el  poder  casi  en  exclusiva 
hasta  la  actualidad.  El  apoyo  popular  a 
las  poh'ticas  de  crecimiento  durante  la 
guerra  fria  es  evidente,  y  se  entremezcla 
con  las  posturas  de  la  ciudadama  hacia 
el  controvertido  Artfculo  9. 


El  historiador  americano  Kenneth  B.  Pyle 
las  clasifica  en  cuatro  grupos:  los  "progre- 
sistas",  que  abrazaron  el  pacifismo  de 
posguerra  y  promovieron  la  neutralidad 
desarmada;  los  t£mercantilistasM,  que  pen- 
saban  que  Japon  debfa  perseguir  intereses 
economicos  como  una  nacion  comercial 
y  mantener  la  paz  mundial  a  traves  de  ac- 
tividades  mercantiles;  los  'liberales  rea- 
listas",  o  t£normalistas",  que  persiguieron 
incrementar  el  poder  y  la  influencia  japo- 
nesas  mediante  la  compra  de  armamento; 
y  los  "neonacionalistas",  que  defendieron 
con  ahinco  la  autonomfa  en  materia  de 
seguridad  a  traves  de  un  rearme  agresivo, 
incluyendo  el  factor  nuclear.  Siguiendo  el 
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GUERREROS  MUERTOS 

El  santuario  de  Yasukuni  [en  la  imagen]  se 
ubica  en  el  barrio  de  Chiyoda  de  la  ciudad  de 
Tokio,  y  su  construction  data  de  1B69.  Cinco 
a  no s  despues,  el  emperador  Meiji  lo  visito  y 
compuso  un  poem  a f  en  el  que  indicaba  que 
quienes  lu  char  on  y  murieron  por  su  pafs  vi- 
virfan  para  siempre  en  este  santuario.  Ac- 


tualmente  exist  en  casi  dos  mi  Hones  y  medio 
de  nombres  inscritos  en  el,  militares  o  civiles 
failed  dos  r  por  di  versa  s  causa  s,  en  los  con- 
flictos  surgidos  desde  la  guerra  Boshin 
[1868-69]  hasta  la  Segunda  Guerra  Mun- 
dial.  Todos  ellos,  in  depend!  entemente  de  su 
rangoo  posici on  social,  son  adorados  como 
ven erables  divinidades,  o  kami. 


OFEN5A  A  OTROS  RAISES 

En  esa  lista  se  incluyen  los  nombres  de  al- 
gunos  conocidos  yjuzgados  criminales  de 
guerra.  Y  es  ese  hecho,  junto  a  la  con  side- 
radon  de  Yasukuni  como  cuna  del  militaris- 
mo  ja pones  e  icono  nacionalista,  lo  que  ha 
suscitado  algunas  polemicas  con  pai'ses  co- 
mo China  o  las  dos  Coreas. 


espectro  politico,  los  progresistas  se  situa- 
nan  en  la  extrema  izquierda,  los  mercan- 
tilistas  serian  los  moderados,  los  norma- 
listas  representarian  a  la  derecha  y  los 
neonacionalistas  a  la  extrema  derecha. 
Esta  ultima  postura  gano  peso  durante  el 
gobierno  del  primer  ministro  Yasuhiro 
Nakasone  (1982-87)  a  raiz  de  su  visita 
oficial  al  santuario  sintofeta  de  Yasukuni. 
En  la  estela  de  este  significativo  gesto, 
Japon  incremento  su  presupuesto  en  de- 
fensa  en  mas  de  un  5%  en  los  siguientes 
anos?  y  se  situo,  tras  la  Union  Sovietica  y 
Estados  Unidos,  en  la  nacion  con  un  ma- 
yor gasto  en  la  materia.  En  realidad,  en 
aquellos  ultimos  dfas  de  la  guerra  frfa, 


tanto  las  elites  japonesas  como  las  nor- 
teamericanas  estaban  interesadas  en  re- 
vocar  la  restriccion  del  Articulo  9  yrelan- 
zar  Japon  como  potencia  regional  O, 
siguiendo  a  los  neonacionalistas,  conver- 
tirlo  en  un  pais  mas  autonomo  y  proar- 
mamentfstico,  dotandolo  de  un  mayor 
poder  de  disuasiony  capacidad  para  des- 
plegarse  fuera  de  sus  fronteras. 
El  subsiguiente  estallido  de  la  burbuja  in- 
mobiliaria  y  bursa  til,  que  produjo  en  el 
pais  del  Sol  Naciente  la  llamada  "decada 
perdida^  de  los  noventa,  contribuirfa  in- 
directamente  a  un  cierto  resurgir  del  mi- 
litarismo,  en  una  poblacion  que  perdfa  la 
confianza  en  los  gestores  de  la  economia. 


Disculpas  e  inter  venciones 

Un  resurgir  que,  en  realidad,  ha  tenido 
detras  a  los  normalistas  como  fuerza  ideo- 
logica  dominante  y  que  ha  acumulado 
poder  politico  en  las  ultimas  decadas,  en 
contraposicion  a  la  pasada  eta  pa  mercan- 
tilista,  comprometida  con  el  pacifismo. 
Este  liberalismo  actual  coquetea,  en  oca- 
siones,  con  posturas  mas  conservadoras 
ypatrioteras,  siguiendo  el  credo  naciona- 
lista.  Sus  voces  argumentan  que  Japon 
debe  poner  fin  a  su  shazaigaiko  ("diplo- 
macia  de  disculpa")  en  Asia  e  impedir  que 
algunos  estados,  en  particular  China  y 
Corea  del  Sur,  puedan  manipular  a  Japon 
en  su  propio  beneficio  politico. 
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PASADO  VERCONZOSO 

Los  episodios  por  los  que  la  region  todavfa  afea  a  Japon 


■  LA  M ASACRE  DE  NANKIN 

En  diciembre  de  1937,  el  Ejercrto  Imperial 
Japones  conquisto  la  ciudad  de  Nankin 
durante  la  segunda  guerra  chino-japone- 
sa.  Los  soldados  nipones  perpetraron 
atrocidades  con  los  prisioneros  chinos  y 
la  poblacion  civil.  Las  cifras  de  la  masa- 
ere,  siempre  discutidas  por  ambos  ban- 
dos,  hablan  de  mas  de  den  mil  muertos. 

■  LA  UN  I  DAD  731 

Fue  un  proyecto  secret o  japones  de  ex- 
perimentacion  con  armas  biologicas  y 
quiYnicas  ubicado  en  un  complejo  [abajo] 
cerca  de  la  actual  ciudad  china  de  Har- 
bin. Las  horribles  pruebas  de  todo  tipo 
que  realize  la  Unidad  731  se  aplicaron 
casi  siempre  en  personas  vivas  y  sin 
anestesicos.  Tras  la  rendition  japon esa, 
los  medicos  del  prove cto  obtuvieron  in- 
munidad  de  los  americanos  a  cambio  de 
desvelar  los  experiments  realizados. 

■  MUJERES  DE  CONSUELO 

El  ejercito  japones  conto  durante  la  Se- 
gunda Guerra  Mundial  con  el  acompa™ 
namiento  de  mujeres  que  fueron 


explotadas  sexualmente.  Esa  organiza- 
da  prostitution  militar  implico  a  miles  de 
mujeres,  provenientes  inicialmente  de 
Japon.  Mas  tarde,  con  sus  conquistas  te- 
rritoriales,  se  abastecieron  en  masa  de 
los  pai'ses  ocupados,  como  China,  Corea 
o  las  islas  Filipinas.  Enganadas,  deteni- 
das  o  forzadas  sin  mas,  eran  llevadas  a 
las  "estaciones  de  contort"  donde  eran 
violadas  de  forma  sistematica  por  of i da- 
les y  soldados  japoneses. 

■  LOS  SUICIDIOS  FORZADOS 

La  batalla  de  Okinawa  [abril-junio  de 
1945)  fue  una  de  las  mas  duras  de  la 
guerra  del  Pacrfico.  El  avance  estadouni- 
dense,  por  recursos,  armamento  y  tropas 
disponibles,  era  imparable.  En  esa  fata- 
lista  situation,  los  soldados  japoneses 
obligaron  al  suicidio  -con  palos,  piedras, 
granadas,  despenados,  etc.-  a  la  propia 
poblacion  civil  de  la  isla.  Algunos  de  es- 
tos  suicidios  colectivos  tuvieron  lugar  an- 
tes de  la  llegada  de  los  estadounidenses, 
ante  la  falsa  creencia,  muy  extendida, 
de  que  estos  cometenan  todo  tipo  de 
barbaries  al  desembarcar. 


Basicamente,  pre  tend  en  olvidar  o  incluso 
eliminar  las  referencias  a  la  masacre  de 
Nankin,  la  Unidad  731  de  armas  quimicas 
y  biologicas,  las  esclavizadas  "mujeres  de 
consuelo"  o  los  suicidios  obligatorios  de 
islenos  durante  la  batalla  de  Okinawa. 
Algo  complicado,  ya  que  estos  hechos  his- 
toricos  son  altamente  sensibles  en  los  pai- 
ses vecinos  y  entre  un  amplio  grupo  de 
ciudadanos  y  academicos  nipones,  criticos 


con  las  actuaciones  de  su  ejercito  en  el 
exterior  en  la  primera  mitad  del  siglo  pa- 
sado.  La  posicionsobre  las  compensacio- 
nes  a  tratary  sobre  las  disculpas  que  pue- 
dan  presentarse  sera  fundamental,  puesto 
que  la  superacion  de  estos  conflictos  per- 
mitiria  sentar  las  bases  para  un  futuro 
regional  mas  armonioso,  incluso  para  un 
acercamiento  que  algunos  estudiosos  de- 
no  minan  la  "casa  comiin  de  Asia". 


En  Japon,  este  acercamiento  ideal  se  ha 
visto  sacudido  tras  las  medidas  antiterro- 
ristas  aprobadas  a  rafz  de  los  ataques  del 
11 -S  en  2001  (medidas  de  prevencion 
ante  posibles  ataques  externos)  y,  en  es- 
pecial, tras  el  envfo  de  tropas  durante  la 
ocupacion  de  Irak  en  2004.  Esta  interven- 
cion  sepresento  a  la  ciudadania  como  una 
operacion  limitada  a  labores  humanitarias 
y  de  reconstruccion  en  zonas  libres  de 
combate,  pero  hay  quienes  la  vieron  como 
el  inicio  del  resurgir  nacional,  amparado 
en  la  remilitarizacion  del  pais. 
No  en  vano,  era  la  primera  actuacion  de 
tropas  japonesas  en  el  exterior  desde  el 
fin  de  la  Segunda  Guerra  Mundial.  Algo 
que  pocos  anos  despues  se  traslado  al 
ambito  aeronaval,  con  la  intervencion  de 
dos  destructores  y  varios  helicopteros 
contra  la  pirateria  en  Somalia.  Tampoco 
debemos  olvidar  que  el  primer  ministro 
Abe  (nieto  de  Nobusuke  Kishi,  acusado  de 
crimenes  de  guerra  y,  anos  despues,  tam- 
bien  primer  ministro)  logro  en  2006,  pre- 
vio  paso  por  el  Parlamento,  la  sustitucion 
de  la  antigua  Agencia  de  Defensa  por  un 
ministerio  espeeffico,  y,  un  ano  despues, 
solicito  que  se  reformulasen  ciertos  aspec- 
tos  de  la  Constitucion  para  encaminarse 
hacia  un  "pacifismo  proactivo". 

Coleccion  de  amenazas 

Si  sumamosa  estos  factores  la  inestabilidad 
que  genera  el  regimen  norcoreano  y  las 
pujantes  intenciones  de  China  de  agrandar 
su  esfera  de  influencia  en  la  region  (au- 
mentara  su  presupuesto  de  defensa  un 
10%  este  ano),  resulta  evidente  que  Tokio 
ve  necesario  rearmarse.  Mas  aiin  tras  estos 
ultimos  anos,  en  que  se  ha  dado  cierta 
inhibicion  de  EE  UU  en  Asia  oriental,  ocu- 
pado  como  esta  en  sus  crisis  abiertas  en 
Oriente  Medio.  En  respuesta  a  estos  esce- 
narios  de  conf  licto  y  a  su  cruzada  mundial 
contra  el  terrorismo,  la  propia  Washington 
ha  solicitado  a  su  aliado  japones  una  ma- 
yor implicacion  en  materia  de  seguridad 
internacional.  Al  respecto,  el  gobierno 
nipon  habra  de  determinar  si  debe  seguir 
bajo  el  paraguas  norteamericano  otomar 
posiciones  mas  individualistas, 
A  las  amenazas  convencionales  (pafses 
enfrentados  por  una  serie  de  recursos, 
territories  o  prestigio)  se  pueden  unir  al- 
gunas  no  tan  obvias,  aunque  igualmente 
subordinadas  a  la  polltica  de  defensa.  Nos 
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JAPON 


PRQTESTAenTokiotrasIa  ejecucion  por  el  Estado 
Mamico  de  un  ciudadano  japones,  f  ebrero  de  201 5. 


referimos  a  casos  como  la  neutralization 
de  grupos  terroristas  internos,  la  salva- 
guarda  contra  la  pirateria  de  la  navegacion 
comercial  en  el  estrecho  de  Malaca  o  in- 
cluso  el  despliegue  exterior  contra  la  eje- 
cucion de  ciudadanos  japoneses  a  manos 
del  llamado  Estado  Islamico. 
Todos  estos  peligros  han  provocado  un 
intenso  debate  politico-social  en  el  Japon 
actual,  dividido  entire  el  "pacifismo  proac- 
tive" de  Abe,  que  es  una  clara  propuesta 


IN  OUR^ 


zarniento  nacional  en  todos  los  f rentes. 
Para  algunos  autores,  como  elprofesor  del 
MIT  Richard  J.  Samuels,  esta  disparidad 
en  la  estrategia  general  del  pais,  el  hecho 
de  no  saber  que  camino  tomar,  podria  lie- 
gar  a  ser  una  amenaza  en  sf  misma. 

Estrategia  de  defensa 

La  ultima  vez  que  las  urnas  hablaron  le 
otorgaron  la  confianza,  una  vez  mas,  a  la 
derecha  normalista.  Y  las  vulnerabilidades 


EL  HECHO  DE  NO  SABER  QUE  CAMINO  TOMAR  PUEDE 
SER  UNA  AMENAZA  EN  SI  MISMA  PARA  EL  PAIS 


por  el  rearme  suavizada  solo  en  sus  formas, 
o  la  continuation  de  polfticas  de  contencion 
en  el  exterior  y  progreso  economico  en  el 
interior,  que  cayeron  en  cierto  descredito 
al  final  del  siglo  pasado.  En  realidad,  Japon 
sigue  inmerso  en  un  contexto  de  inercias 
contrapuestas,  entre  los  partidarios  del 
parifico  desarrollo  economico  y  tecnolo- 
gico  y  quienes  desean  el  resurgir  del  mili- 
tarismo  como  punt  a  de  lanza  de  un  relan- 


mencionadas  propiciaron  un  nuevo  incre- 
mento  en  el  gasto  de  defensa,  aunque 
debemos  tener  en  cuenta  que  Japon  Ln- 
vierte  tres  veces  menos  en  esa  materia  que 
China  (que  a  su  vez  invierte  cinco  veces 
menos  que  EE  UU).  Ademas,  Japon  solo 
puede  invert  ir  el  1%  de  su  PIB  en  esta  ra- 
ma,  en  virtud  del  cumplimiento  del  Ar- 
ti'culo  9  de  la  Constitucion.  En  un  primer 
momento,  ese  dinero  se  invirtio  en  dotar 


a  Japon  de  una  flota  aerea  y  deprogramas 
antisubmarinos  para  repeler  una  contin- 
gencia  mihtar  a  pequena  escala.  Actual- 
mente,  sus  equipos  y  armas  no  desmere- 
cen  en  nada  de  los  queposeenlos  mejores 
ejercitos  Occident  ales.  El  rifle  granada 
Tipo  06,  el  carro  de  combate  Hitomaru,  el 
cazapolivalenteF2  o  la  clase  de  portahe- 
licopteros  Izumo  asi  lo  confirman. 
El  escaparate  mili  tar  japon  es  luce  muy 
bien,  y  sus  paradqjicas  Fuerzas  de  Auto- 
defensa  no  pueden  ocultar  que  tienen 
capacidad  para  proceder  con  garantias 
frente  a  cualquier  hostilidad  externa  con- 
vencional.  En  el  interior,  Uevan  anos  ac- 
tuando  en  la  contencion  de  manifestacio- 
nes  poKticas  radicales  de  baja  intensidad, 
en  los  desastres  naturales  que  afectan  de 
forma  periodica  a  su  topograffa  o  en  los 
ocasionales  estallidos  deviolencia  sectaria 
(como  el  ataque  de  gas  sarin  en  el  metro 
de  Tokio,  del  que  acaban  de  cumplirse 
veinte  anos).  Sus  tres  brazos-tierra,  mar 
y  aire-  estan  conformados  por  mas  de 
260.000  hombres  activos,  con  un  contin- 
gente  de  reserva  de  50.000  mas. 
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PARTE  DEL  PAIS  QUIERE 
5ACUDIRSE  LA  ICNOMINIA 
DELPASADOYMIRAR 
CONORCULLOSU 
FUTURO  COMO  POTENCI A 

La  estrategia  general  de  defensa  nipona 
se  encamina  hacia  una  fuerte  proyeccion 
maritima,  es  decir,  hacia  la  actuation  en 
el  exterior.  De  hecho,  el  anopasado  el  go- 
bierno  aprobo  una  reinterpretacion  de  la 
Constitution  que  incluyerael  concepto  de 
"defensa  colectiva",  que,  si  los  actuales 
proyectos  de  ley  salen  adelante,  permitira 
ayudar  a  los  aliados  fuera  de  su  territorio 
si  son  atacados.  Sus  operaciones  se  loca- 
lizarian  en  Asia,  aunque  con  opciones  de 
aumentar  su  ambito  de  actuation  a  otras 
latitudes,  si  la  situation  lorequiriese.  Des- 
de  la  epoca  del  emperador  Meiji;  Japon 
siempre  se  ha  encontrado  ante  esa  disyun- 
tiva  a  la  hora  de  desarrollarse  como  nation: 
^constituirse  en  una  fuerza  pequefia,  con- 
tinental y  regional  o,  por  el  contraries  en 
una  grande,  maritima  y  global? 
Ante  esta  pregunta,  el  gobierno  de  Japon 
y  una  parte  de  su  pueblo  desean  sacudir- 


se  la  ignominia  del  pasado  y  mirar  con 
orgullo  su  future  como  potencia,  por  aho- 
ra,  en  el  area  del  Pacffico.  La  sensacion  de 
vulnerabilidad  antehipoteticas  agresiones 
de  vecinos  peligrosos  Junto  a  una  econo- 
mfa  en  declive  desde  finales  del  siglo  pa- 
sad  o?  que  ha  quebrado  el  estatus  de  bien- 
estar  y  crecimiento  sostenido  que  regfa 
su  sociedad,  ha  contribuido  a  conformar 
una  conciencia  polltica  distinta.  Esta  nue- 
va  perception  sigue  la  via  del  rearmepro- 
gresivo  y  la  posibilidad  de  modificar  la 
estrategia  pacif ista,  bajo  la  tutela  norte- 
americana,  por  otra  mas  auto  noma,  in- 
tervencionista  y  enfocada  al  exterior.  Las 
jovenes  genera ciones,  libres  del  derrotis- 
mo  de  sus  mayores,  no  sienten  la  misma 
identification  cultural  de  sus  padres  o 
abuelos  con  los  vencedores  occidentals. 
Estados  Unidos,  inmerso  en  su  propia  es- 
trategia de  domination  global  con  sus 
actuales  enfrentamientos  asimetricos,  ha 
ido  poco  a  poco  delegando  la  defensa  de 
Japon  en  su  todavfa  fiel  aliado. 
El  problema  de  ese  inevitable  alzamiento 
japones  radicara  en  alcanzar  el  equilibrio 
entrela  creciente  autoestima  de  la  nation 
y  sus  cuentas  pendientes  con  los  crimenes 
del  pasado,  y  entre  su  instaurado  pacifis- 
mo  constitutional  y  sus  ansias  de  prota- 


gonismopolltico-militar  en  el  mundo.  Una 
porffa  necesaria  que  no  solo  tendra  que 
poner  de  acuerdo  a  la  mayorfa  de  los  ac- 
tores  internos,  sino,  sobretodo,  desactivar 
las  suspicacias  de  paises  cercanos,  algunos 
de  los  cuales  tienen  la  disuasion  nuclear 
en  sus  manos.  Esa  concordia  en  Asia  orien- 
tal parece  lejana  mientras  no  se  solucionen 
los  conflictos  territoriales  vigentes,  de- 
crezca  la  inestabilidad  polltica  norcoreana 
o  nazcan  duraderas  manifestaciones  de 
paz  entre  los  paises  de  la  region.  ■ 
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Re  vista  Lonely  Planet,  la  mej or  forma  de  vivir  experiencias  unicas. 
Vuela  a  tu  quiosco  y  descubre  nuevos  rincones  del  mundo  cada  mes+ 
Porque,  de  un  viajero  a  otro,  todo  esta  por  descubrir. 


dQUE 
HACE  UNA 

MERA 
DAMA? 

La  candidatura  presidential  de  Hillary  Clinton 
podna  traducirse  en  un  cambio  de  roles  inedito 
en  la  Casa  Blanca,  aunque  no  seria  la  primera 
vez  que  el  papel  de  primera  dama  se  redef iniese. 


AS* 


CRI5TINAPUIG,  PERI0DI5TA 


Catorce  alios  despues  de  aban- 
donar  la  Casa  Blanca  como 
primera  dama,  el  pasado  abril, 
Hillary  Clinton  anunciaba 
oficialmente  su  intention  de 
regresar  en  calidad  depresidenta  (a  la 
dcha.Juntoasu  marido en  1993}.  Es 
la  segnnda  vez  que  la  ex  secretaria  de 
Estado  democrata  se  lanza  a  la  carrera 
de  laspresidenciales  estadounidenses. 
De  salir  vencedora  en  esta  ocasion, 
podria  ser  la  primera  ex  primera  dama 
en  ceder  el  papel  de  First  Lady  que  os- 
tento  durante  ocho  anos  a  su  esposo, 
con  la  salvedad  de  que  el  ex  presiden- 
te  se  erigiria  en  iFirst  Gentleman? 
No  sabemos  como  se  desenvolveria 
Bill  Clinton  en  esta  faceta,  pero  lo  tier- 


to  es  que  todas  y  cada  una  de  las  46 
primeras  damas  de  la  historia  de  Es- 
tados  Unidos  han  tenido  que  desem- 
penar  su  cargo  sin  un  manual  de  ins- 
trucciones.  De  hecho,  la  Constitution 
norteamericana  no  aborda  como  debe 
ejercerse  este  papel.  El  tftulo  que  os- 
tentan  ni  siquiera  figuro  con  estos 
terminos  en  las  primeras  decadas  de 
la  administration  del  pais. 

De  lady  a  primera  dama 

Cuando  Martha  Washington  se  con- 
virtio  en  la  primera  primera  dama 
(1789-97),  el  tftulo  aiin  no  se  habia 
acufiado.  La  esposa  de  George  Wa- 
shington era  presentada  como  "lady 
Washington",  un  tratamiento  honori- 


■  EL  NUMERO  OFICIAL  de  pri- 
meras damas  no  se  corresponde 
con  el  de  los  presidentes:  46  f rente 
a  44  La  razon  de  esta  discordancia 
se  debe  a  que  dos  jefes  de  Estado 
enviudaron  y  volvieron  a  casarse  en 
su  mandato,  John  Tyler  0841-45) 
y  Woodrow  Wilson  [1913-21,  arriba 
con  su  segunda  esposa}. 

■  LA  CASA  BLANCA  induye 
en  su  lista  de  primeras  da  n  as  a  las 
cuatro  esposas  que  murieron  antes 
de  que  sus  maridos  alcanzaran  la 
presidencia  [Jefferson,  Jackson, 
Van  Buren  y  Arthur],  Pero  no  consi- 
dera  como  tales  [algo  que  si"  hacen 
otras  fuentes)  a  la  primera  esposa 
de  Teddy  Roosevelt  [Alice  Lee  Roo- 
sevelt! casado  con  Edith  cuando 
ocupo  su  cargo  presidential.  Tam- 
poco  a  las  nuevas  parejas  de  dos 
expresidentes  que  enviudaron  tras 
su  mandate,  Millard  Fillmore  CI850- 
53]  y  Benjamin  Harrison  0889-93). 


f ico  procedente  de  la  nobleza  britanica 
(lady  era  la  esposa  de  un  sir)  que  recibio 
gracias  a  la  estima  de  la  pobladon  hacia 
ella  por  su  ayuda  a  los  soldados  durante 
la  guerra  de  Independencia. 
Mas  de  medio  siglo  despues,  cuando  el 
soltero  James  Buchanan  (1857-61)  se 
erigio  en  presidente  (es  el  linico  jefe  de 
Estado  de  la  Casa  Blanca  que  nunca  se 
caso),  surgio  un  dilema  protocolario.  Su 


LA  CASA  BLANCA 

En  1800r  Abigail  Adams,  la  segunda  de  las  primeras  damasf  estren6  la  Casa  Blanca  aun  en 
obras.  Su  antecesorar  Martha  Washington,  no  habi'a  tenido  una  residencia  fija:  se  movi6  en- 
tre  Nueva  York  y  Filadelfia.  La  definitiva  vivienda  y  oficina  de  la  familia  del  jefe  de  Estado 
norteamericano  crecena  y  se  decorana  al  gusto  de  las  primeras  damas.  El  actual  aspecto 
lujoso  se  debe  a  Jacqueline  Kennedy.  Asesorada  por  interioristasr  decoro  las  principals  es- 
tancias  del  edificio  con  varios  estilos  historicos:  imperio  americano  en  la  habitation  Roja, 
federal  en  la  Verde,  Luis  XVI  en  el  salon  Amarillo  Oval,  victoriano  en  el  salon  del  Tratado... 


COCINA.  Eleanor  Roosevelt 
la  profesionalizo  instalando 
elect  rodom£sticos  moder- 
nos  en  1935.  Hoy  trene  ca- 
paddad  para  preparar  140 
comidas  y  1.000  aperitivos. 


ALA  OE5TE 

Caroline  Scott  Harrison 
[1889-93)  Ianz6  la  idea  de 
ampliar  la  Casa  Blanca  con 
esta  ala  y  su  opuesta.  Su 
idea  era  destinar  la  prime- 
ra a  galenas  de  arte  y  la 
segunda  a  fines  oficiales. 


■—- 
■—• 


:■=■ 


o  Resolute  lo 
mbra  oval  se  ti 
6  con  ray os  de 
chelle  Obama. 


sobrina,  la  veinteanera  Harriet  Lane,  le 
asisti'a  como  acompanante  en  las  recep- 
ciones  de  Estado  con  entusiasmo  y  dis- 
cretion. ^Debfa  llamarse  lady  a  aquella 
joven  soltera?  Mientras  que  hubo  quien 
se  dirigla  a  ella  sencillamente  como  "an- 
fitriona"  unperiodista  del  Frank  Leslie's 
Illustrated  Newspaper,  una  de  las  publi- 
cations de  mayor  tirada  del  pais,  opto 
por  la  expresion  "Primera  dama  de  nues- 


tra  tierra".  Por  vez  primera,  este  trata- 
rniento  se  usaba  en  un  medio  escrito  para 
refer  irse  a  una  First  Lady  en  el  cargo. 
No  obstante,  habna  que  esperar  cuatro 
mandates  para  que  una  primera  dama 
fuera  anunciada  como  tal  en  publico,  en 
concreto,  durante  un  discurso.  Ocurrio 
con  Lucy  Hayes  (1877-81),  la  primera 
First  Lady  con  titulo  universitario  y  la 
primera  en  acompanar  a  su  marido  en 
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DORMITORIO  DE  ABRAHAM  LINCOLN.  Asf  llama- 
do  al  creerse  que  la  esposa  de  Lincoln  adquirio  la  tama 
que  hoy  otupa  la  habitation,  por  en  to  nee  s  un  despacho. 


ALA  E5TE 


Alberga  las  oficinas  de  la  primera  dama  y  sus  secretarios. 
Hillary  Clinton  aprobo  la  instalacion  de  una  ram  pa  [idea 


COMEDOR  DE  ESTADO. 

La  thimenea  tiene  estulpi- 
da  una  oration  que  John 
Adams  estribio  a  su  espo- 
sa: "Rezo  al  tielo  para  que 
otorgue  las  mejores  bendi- 
tiones  a  esta  casa 


1  SALA  CHINA.  Su  impresionante  tolettion  de  portelana 
thina  fue  inrtiada  por  Caroline  Harrison  [1889-93],  En  1917, 
Edith  Wilson  habilito  la  sala  para  permitir  su  exposition. 

2  SALON  ESTE.  Abigail 
v"<1      '    Adams  utilizo  esta  estantia,  la 

mas  espatiosaf  tomo  tendedero. 

I        J  3  EL  ARBOL  DE  NAVIDAD. 

Jj ; » -  ' i  ^  ^  5u  decoration  torre  a  targo  de  la 

■      1    \*  *£'  primera  dama  desde  1929,  pri- 

v^ljii*  trier  arlo  presidential  de  Hoover, 

y  aunque,  desde  finales  del  xix  ya 

ift^jL  56  Ponia  un  aVbol  dentro  de  I  a  ca- 

***  T  4  sa.  En  1961,  Jackie  initio  la  tradi- 
tion de  detorarlo  ton  un  motivo. 


EL  JARDIN  DE  LA  ROSA.  E  n  1913,  la  primera 
dama  Ellen  Wilson  empezo  a  plantar  rosas  en 
este  espatio.  Hoy,  el  presidente  atiende  a  qui' 
a  los  medios  tuando  el  liempo  lo  permite. 


JARDIN  JACQUELINE 
KENNEDY.  En  1965,  Claudia 
Taylor  Johnson  le  dio  este 
n ombre  en  retuerdo  a  quien 
empezo  a  acondicionarb. 


una  gira  por  todo  el  pais.  La  expresion 
calana  en  la  sociedad,  y  su  uso  se  haria 
comun,  aunque  no  iba  a  contar  con  el 
agrado  de  todos  ni  de  todas:  Jacqueline 
Kennedy  (1961-63)  soh'a  decir  que  lepa- 
recfa  el  nombre  de  un  caballo  de  carreras. 

Anf  itrionas  y  altavoces 

El  ml  de  las  primeras  damas  evolucio- 
naria  a  lo  largo  de  los  mas  de  dos  siglos 


de  historia  de  su  figura.  Dolley  Madison, 
esposa  del  cuarto  presidente  (1809-17), 
se  alzo  como  el  modelo  a  emular  por  sus 
sucesoras  delxix,  al  ejercer  de  excelente 
anfitriona  en  las  fiestas  de  la  Casa  Blan- 
ca,  cuidar  la  decoracion  de  la  residencia 
oficial  y  aconsejar  con  perspicacia  a  su 
marido,  James  Madison.  De  hecho,  sus 
acertadas  acciones  contribuyeron  a  ele- 
var  la  popularidad  de  este.  Una  cronista 


de  la  vida  social  de  Washington  no  pudo 
retratarla  con  mejores  ojos:  "Parecia  una 
reina  [...].  Seria absolutamente imposi- 
ble  para  cualquier  persona  comportarse 
con  mayor  correction  que  ella".  Dolley 
habfa  tenido  la  oportunidad  de  ensayar 
su  papel:  durante  los  ocho  anos  en  que 
su  esposo  fue  secretario  de  Estado  de 
Thomas  Jefferson  (1801-09),  ella  habfa 
desempenado  funciones  de  primera  da- 
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JURANDO  EL  CARGO  SOBRE  LA  BIBLIA 


■  EN  1965 ,  CLAUDIA  TAYLOR  JOHNSON  estreno  la  tradition 
de  aguantar  la  Biblia  sobre  la  que  el  jefe  de  Estado  deposita  una  ma  no 
mientras  pronuncia  su  juramento  en  la  toma  de  posesion  presidenciaL 


5u  marido,  Lyndon  B.  Johnson,  juraba  el  cargo  por  segunda  vez.  La 
primera  [en  la  imagen]  lo  hizo  a  bordo  del  Air  Force  One,  tras  el  asesi- 
nato  de  John  R  Kennedy  el  22  de  noviembre  de  1963, 


ma  en  ausencia  de  esta  (Jefferson  era 
viudo) .  Aun  hoy  se  la  considera  una  de 
las  mej  ores  y  mas  queridas  First  Ladies. 
El  hecho  de  poder  ejercer  su  influencia 
sobre  el  presidente  y  sobre  la  sociedad 
provoco  que  gran  niimero  de  entidades 
buscaran  su  apoyo  para  promover  causas 
sociales.  Asf,  mientras  Harriet  Lane  defen- 
dio  la  mejora  de  las  condieiones  de  vida 
de  los  indios  americanos  en  las  reservas, 
Mary  Todd  Lincoln  (1861-65)  hizo  lopro- 
pio  con  los  esclavos  afroamericanos  libe- 
rados.  Y  Helen  Taft  (1909-13),  unejemplo 
mas  entre  muchos  otros,  velo  por  el  cum- 
plimiento  de  los  parametros  de  salud  y 
seguridad  en  los  puestos  de  trabajo  de  los 


empleados  del  gobierno  federal.  Ya  en  el 
ultimo  medio  siglo,  las  primeras  damas 
harfan  suya  una  causa:  desde  la  conserva- 
cion  de  los  bienes  historicos  en  el  caso  de 
Jackie  Kenneddy  hasta  la  lucha  contra  la 
obesidad  fomentada  por  Michelle  Obama, 
pasando  por  la  proteccion  del  medioam- 
biente  impulsada  por  Claudia  Taylor  John- 
son y  la  defensa  apasionada  de  Betty  Ford 
de  la  igualdad  de  derechos  ante  la  ley. 

Puntales  activos 

Anfitrionas  de  la  nacion,  defensoras  de 
causas,  imagen  publica  del  gobierno.. .  Las 
First Ladks  teman  cada  vez  mas  ocupa- 
ciones,  por  lo  que  se  buscaron  un  ayudan- 


te.  Edith  Roosevelt  (1901-09)  fue  la  pri- 
mera en  contratar  a  una  secretaria  "social" 
con  un  sueldo  a  cargo  de  la  Casa  Blanca, 
Isabelle  Hagner.  Entre  otras  tareas,  le  en- 
comendo  perfilar  un  programa  para  entre- 
tener  a  los  invitados  de  la  residencia  oficial, 
por  entonces  inmersa  en  las  obras  de  am- 
pliacion  que  ella  misma  puso  en  marcha. 
Dos  decadas  despues,  Lou  Henry  Hoover 
(1929-33),  que  hablaba  chino  a  la  perfec- 
cion  gracias  a  los  anos  en  que  residio  en 
Asia,  amplio  la  plantilla  pagando  de  su 
propio  bolsillo  a  otros  secretaries  para  ta- 
reas de  administracion.  Y Eleanor  Roose- 
velt, la  que  mas  tiempo  sirvio  al  Estado 
como  primera  dama  (doce  anos,  repartidos 
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LOS  RECIEN  ELEGIDOS  presidents 
y  primera  dama  se  marcan  un  baile  para 
celebrar  su  investidura  desde  1809,  cuan™ 
do  los  Madison  inauguraron  esta  tradi- 
cion.  El  vestido  de  ella  atrae  todas  las 
miradas.  No  obstante,  en  1977  Rosalynn 


Smith  Carter  no  tuvo  reparo  en  repetir  un 
modelo  [abajo)  que  ya  habi'a  lucido  seis 
anos  antes,  cuando  su  marido  se  erigio  en 
gobernador  de  Georgia.  El  Museo  Nacio- 
nal  de  Historia  Americana  atesora  al  me- 
nos  un  traje  de  todas  las  primeras  damas. 


en  tres  mandates,  de  1933  a  1945),  afiadio 
la  figura  de  una  secretaria  personal. 
Hiperactiva,  trabajadora  incansable  y  ac- 
tivista  social,  la  esposa  de  Franklin  D. 
Roosevelt  (elpresidente  quepuso  en  mar- 
cha  el  celebre  plan  de  rescate  economico 
New  Deal)  redefinio  elpapel  de  la  prime- 
ra dama.  Eleanor  creo  un  precedente,  al 
celebrar  conferencias  de  prensa  en  las  que 
solo  convocaba  a  mujeres  periodistas 
para  animar  a  los  periodicos  a  contratar 
reporteras.  Tambien  expresaba  sus  opi- 
niones  con  franqueza  desde  una  columna 
personal  ("My  Day",  mi  dfa)  que  se  pu- 
blicaba  en  los  principales  diarios.  Y  reco- 
rrio  de  cabo  a  rabo  el  pais  para  conocer 
de  primera  mano  el  estado  de  la  poblarion 
y  como  se  implementaban  las  polfticas 
de  ayuda.  Se  convirtio  "en  las  piernas  y 
los  ojos  delpresidente"  (su  marido  sufria 
las  secuelas  dela  polio  desde  1921). 
Jackie  Kennedy  se  dio  a  conocer  de  un 
modo  completamente  distinto.  Cuando 
llego  a  la  Casa  Blanca,  en  1961,  cerca  del 
90%  de  los  hogares  estadounidenses  te- 
nfan  un  televisor.  Ella  lo  convirtio  en  su 
aliado.  El  tour  televisado  que  realizo  por 
las  salas  de  la  residencia  oficial,  que  ella 
misma  se  encargo  de  restaurar  y  redecorar, 
registro  un  record  de  audiencia  de  56  mi- 

HIPERACTIVA,  ACTIVISTA 
SOCIAL  Y  TRABAJADORA 
INCANSABLE,  ELEANOR 
ROOSEVELT  REDEFINIO 
EL  PAPELDE  FIRST  LADY 

Hones  de  espectadores.  La  Kennedy  se 
erigio  en  un  fenomeno  mediatico  (el  uni- 
co  precedente  comparable  lo  habfa  encar- 
nado  Frances  Cleveland  a  finales  del  siglo 
xix}  y  en  el  espejo  en  el  que  muchas  querfan 
verse  reflejadas  al  vestirse.  La  primera 
dama,  ademas,  afiadio  al  personal  de  la 
Casa  Blanca  un  conservador  de  patrimo- 
nioy  se  agendo  una  secretaria  de  prensa. 

En  busca  del  voto 

Elpapel  de  las  futuras  primeras  damas  en 
campana  electoral  tambien  experimen- 
taria  una  transformacion.  La  republican 
na  Pat  Nixon  (1969-74)  fiiela  primera  en 
competir  para  postularse  como  First  Lady  , 


en  1960,  mientras  su  marido  mantema 
una  renida  carrera  contra  el  finalmente 
ganador,  JFK.  "Pat  for  First  Lady"  fue  su 
lema  y  Richard  Nixon  su  devoto  seguidor: 
"Mas  alia  de  lo  que  piensen  de  mi,  Pat  se- 
na  una  primera  dama  maravillosa"  decla- 
ro.  Hast  a  entonces,  la  aparicion  en  cam- 
paiia  de  las  mujeres  de  los  candidates  se 
habfa  centrado  basicamente  en  recibir  a 
delegaciones  partidariasy  en  acompanar 
a  sus  maridos.  No  obstante,  Florence  Har- 
ding (  1921-23),  que  pronuncio  la  frase  "en 
realidad,  solo  tengo  un  hobby:  mi  espo- 
so",  llego  a  formar  parte  de  la  direccion 
de  campana  de  este  y  cortejo  a  las  mujeres 
para  conseguir  su  voto  (hacfa  poco  que  se 
habfa  implantado  el  sufragio  femenino). 
Hillary  Clinton  tambien  pidio  su  voto  pa- 
ra erigirse  en  primera  dama,  pero,  duran- 
te su  Candida tura,  no  pocos  expertos  en 
polftica  se  preguntaban  si  esta  diploma- 
da  en  Yale  y  reputada  abogada  tendrfa  un 
puesto  oficial  en  la  nueva  administracion. 
En  efecto,  ya  en  el  papel  (1993-2001), 
acumulo  un  niimero  inusitado  de  funcio- 


nes.  Entre  otras,  presidir  el  grupo  de  tra- 
bajo  para  la  reforma  del  sistema  de  salud 
de  la  nacion  y  cumplir  como  senadora.  De 
ahf  que  se  le  habilitara  una  oficina  en  el 
ala  oeste  de  la  Casa  Blanca,  ademas  de 
contar  con  los  espacios  en  el  ala  este  des- 
tinados  a  las  primeras  damas  desde  la 
Segunda  Guerra  Mundial.  Ha  bra  que  ver 
si  la  ex  secretaria  de  Estado  de  Barack 
Obama,  con  el  que  compitio  para  ocupar 
su  puesto  en  2008,  dara  un  giro  en  la  his- 
toria presidencial  del  pais.  Nunca  antes 
una  ex  primera  dama  habfa  pretendido 
llegar  tan  alto  en  la  esfera  polftica.  ■ 


PARA  SABER  MAS 

EN5AYO 

could,  Lewis  L.  [ed.]-  American  First  La- 
dies: Their  Lives  and  Their  Legacy,  Nueva 
York:  Rout  ledge,  2001.  En  ingles. 

INTERNET 

Pagina  de  la  Casa  Blanca  sob  re  las  prime- 
ras damas.  En  ingles,  www.whitehouse. 
gov/IGOO/first-ladies 
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Los  britanicos  no  solo  combatieron  a  Bonaparte  con  su  ejercito 
o  con  la  Royal  Navy.  Tambien  echaron  mano  del  humor  para 
ridiculizarle  en  multitud  de  caricaturas,  en  las  que  se  le  presentaba 
como  hijo  del  diablo  y  enemigo  de  la  libertad.  Gran  Bretana,  en 
cambio,  aparecia  como  la  valerosa  nacion  que  resistia  al  despota. 
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En  el  mundo  del  periodismo,  la  ca- 
ricatura  al  servicio  de  la  satira  po- 
IMca  siempre  ha  tenido  un  especial 
protagonismo.  Si  en  la  actualidad 
sonfamosos  artistas  coma  el  fran- 
ces  Plantii  o  el  espanol  Forges,  a  finales  del 
siglo  xvm  y  principios  del  xix,  dibujantes 
como  James  Gillray  se  hicieron  celebres  por 
recrearla  actualidad  a  traves  de  sus  image- 
nes  comicas.  Su  objetivo  era  entretener 
deleitando,  pero  tambien  transmitir  a  su 
publico  una  determinada  vision  del  mundo. 
Enelfondo,  sus  obras  pueden  interpre  tarse 
como  autenticos  editoriales  graficos. 
En  la  lucha  entre  Inglaterra  y  Francia  por 
la  hegemoma  politica,  los  grabados  pro- 
pagandisticos  cumplieron  una  funcion 
esencial  para  crear  estados  de  opinion. 


Napoleon  Bonaparte,  primero  como  ge- 
neral y  mas  tarde  como  emperador,  se 
convirtio  en  el  bianco  predilecto  de  los 
caricaturistas  de  la  superpotencia  mariti- 
ma.  El  era,  por  definition,  el  enemigo 
publico  niimero  uno.  Sin  embargo,  en  un 
principio,  la  Revolucion  Francesa  fue  vis- 
ta con  simpatia  entre  sus  sectores  mas 
progresistas.  Un  poeta,  William  Words- 
worth, le  dedico  versos  inolvidables:  "Fue 
una  dicha  estar  vivo  en  aquella  aurora. 
Ser  joven  fue  el  mis  mo  cielo1; 

Revolucion:  dsfo  no? 

Los  acontecimientos  galos  espoleaban 
los  deseos  de  reforma  entre  los  intelec- 
tuales  radicales,  conscientes  de  que  In- 
glaterra vivia  inmersa  en  un  liberalismo 


'REFLEXIONES  SUBLIMES  y  bellas  sobre 
la  Revolution  Francesa,  o  El  hombre  en  la 
Luna  en  general".  La  caricatura  hace  burla 
de  los  cambios  de  opinion  de  Burke  con  la 
leyenda:  J,Puede  esperarse  que  el  hombre, 
al  igual  que  la  Luna,  siga  sus  cambios 
hasta  llegar  al  eclipse  total"  Dibujo  de  T790. 

oligarquico  en  el  que  quedaba  mucho  por 
cambiar,  empezando  por  unas  practicas 
electorates  a  menudo  corruptas.  Semul- 
tiplicaron,  pues,  las  expresiones  de  soli- 
daridad  con  el  pueblo  franc  es,  de  obras 
de  teatro  a  cenas  patrioticas. 
Entre  los  intelectuales  que  simpatizaban 
con  los  acontecimientos  franceses  desta- 
caban  figuras  como  el  reverendo  Richard 
Price,  que  vio  en  la  revolucion  de  1789  una 
actualization  de  la  que  habia  protagoni- 
zado  Inglaterra  en  1688  en  contra  del 
despotismo  monarquico.  En  respuesta  a 
su  actitud  esperanzada,  el  filosofo  conser- 
vador  Edmund  Burke  alerto  sobre  el  peli- 
gro  que  representabanlos  cambios  en  el 
continente:  "Cuando  la  casa  de  nuestro 
vecino  arde  en  llamas,  no  esta  de  mas  ha- 
cer  que  las  bombas  de  agua  actiien  un 
poco  sobre  la  nuestra".  La  Revolucion 
Francesa,  a  su  juicio,  habia  sacado  las  co- 
sas  de  su  curso  natural,  alentando  toda 
clase  de  locuras  y  crfmenes.  Inglaterra 
tenia  la  suerte  de  seguir  mirando  con  res- 
peto  a  su  rey,  a  su  Parlamento  y  a  su  aris- 
tocracia.  Lo  suyo,  por  tanto,  era  autentica 
libertad,  no  libertinaje. 
La  polemica  no  iba  a  quedar  aqiu.  El  es- 
critor  Thomas  Paine,  un  famoso  revolu- 
tionary, refutarfa  a  Burke  con  Derechos 
del  hombre  (1791),  un  best  seller  del  que 
se  vender  fan  rapid  amen  te  cerca  de  un 
millon  de  ejemplares,  en  el  que  presen- 
taba  el  episodio  galo  como  un  faro  de  li- 
bertad para  el  resto  del  mundo.  De  forma 
paralela,  emprendfa  un  ataque  demoledor 
a  las  instituciones  inglesas,  apuntando  a 
la  corruption  del  sistema,  al  tiempo  que 
denunciaba  la  politicahostil  contra  el  pals 
vecino:  "La  Revolucion  Francesa  no  tiene 
ningiin  enemigo  mas  decidido  que  el 
gobierno  ingles".  El  lenguaje  sencillo  de 
Paine  contribuyo  al  exito  de  la  obra:  las 
citas  en  latin,  frances  o  alemanbrillaban 
por  su  ausencia,  a  diferencia  de  lo  comun 
en  los  tratados  ernditos. 
El  entusiasmo  por  la  revolucion  vecina 
empezo  a  enfriarse  cuando  los  Jacob inos, 
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A  LA  IZQDA.F  dos  hombres  y  una  mujer  corpulentos  en  Inglaterra.  A  la  dchav  en  Franc ia,  dos 
mujeres  y  un  h ombre  en  los  huesos,  mientras  un  pajaro  arrebata  a  este  ultimo  su  peluca.  Con 
su  comparativa,  el  dibujante  Isaac  Cruikshank  aludfa  aqufal  efecto  adverse  que  la  campana  de 
Napole6n  en  Egipto  estaba  teniendo  en  el  pais  vecino.  Londres,  1803. 


el  partido  frances  mas  radical,  protagoni- 
zaronuna  oleada  represiva  conocida  oomo 
el  Terror  Apartir  de  ese  momento,  muchos 
pasaron  a  identificar  el  cambio  politico 
con  la  guillotina.  Para  los  mas  conserva- 
dores,  Paris  se  habfa  convert ido  en  un 
foco  de  inestabilidad,  al  que  habfa  que 
combatir  por  el  bien  de  Europa. 
Los  franceses,  por  su  parte,  afirmaban  que 
los  britanicos,  duenos  de  la  f lota  mas  po- 

CON  SU  CAMPANA  DE 
IMAGEN,  EL  COBIERNO 
BRITANICO  REPRESENTO 
A  NAPOLEON  COMO  UN 
0DI0S0TIRAN0 

derosa  delmundo,  eranlos  "vampiros  de 
los  mares'*.  En  su  opinion,  el  gobierno  de 
Londres  se  obstinaba  en  combatirles  por- 
que,  de  otro  modo,  la  revolution  habrfa 
estallado  en  Inglaterra.  Debi'an  de  tener 
una  parte  de  razon,  porque  William  Pitt, 
el  primer  ministro  de  Su  Majestad,  no  las 
tenia  todas  consigo.  Si  los  franceses  cru- 
zaban  el  canal  de  la  Mancha,  no  podia 


garantizar  que  un  sector  de  sus  compatrio- 
tas  no  los  recibieran  como  a  libertadores. 

La  campaRa  antif  rancesa 

Para  evitarun  desastre  semejante,  Londres 
puso  en  marcha  una  amplia  operation  de 
imagen.  En  los  anos  sucesivos,  su  ejecuti- 
vo  consiguio  convencer  a  buena  parte  de 
la  opinion  piiblica  de  que  Napoleon  no  era 
un  exportador  de  la  libertad,  sino  un  odio- 
so  tirano.  Mientras  tanto,  rechazo  todas 
sus  ofertas  de  paz,  escudandose  en  que  su 
buena  voluntad  no  podia  ser  sine  era.  La 
guerra,  unida  a  la  propaganda,  fortalecio 
la  conciencia  nacional  de  los  britanicos 
como  pais  al  margen  del  continente,  algo 
que  tiene  ecos  en  el  euroescepticismo  ac- 
tual, Este  sentimiento  se  reflejaba  en  dos 
vinetas  de  1803,  destinadas  a  resaltar  la 
superioridad  propia  frenteal  enemigo.  En 
la  de  la  izquierda  aparecian  tres  ingleses 
con  aspecto  rollizo,  senal  de  su  dieta  abun- 
dante.  En  la  de  la  derecha,  tres  franceses 
escualidos  no  tenfan  que  llevarse  a  la  boca. 
El  mensaje  estaba  claro:  el  patriotismo, 
ademas  de  ser  una  virtu d,  ofrecia  grandes 
ventajas  para  el  propio  bolsillo. 
En  semejante  alarde  publicitario,  el  gra- 
bado  desempeno  un  protagonismo  esen- 


BONAPART 
ELANCLOFILO 

La  ad  mi  radon  del  Gran 
Corse  por  la  cultura  inglesa. 

■  NAPOLEON  HA  PASADO  a  la  his- 
toria  como  el  enemigo  numero  uno  de 
Gran  Bret  an  a.  En  realidad,  lofue  de  su 
gobierno,  no  de  su  pueblo  ni  de  su  cul- 
tura. Su  formadon  se  distinguia  por  la 
anglofilia:  admiraba  la  monarqufa  consti- 
tutional, tan  distinta  a  los  sistemas  ab- 
solutistas  de  los  otros  paises  europeos. 
En  su  juventud,  el  libro  que  mas  anoto 
fue,  precisamente,  una  historia  de  Ingla- 
terra. Tambien  llama  la  atencidn  que  es- 
cribiera  una  no  vela  titulada  El  conde  de 
Essex  D7S8],  ambientada  en  tierras  bri- 
t Anitas,  sobre  Fa  resistenda  a  la  tiranfa. 


S 


"iLA  LIBERTAD  a  la  francesa  hace  mutis!,  o  Buonaparte  [sic]  cerrando  la  farsa  de  la  Igualdad"  reza  esta  caricatura  de  James  Gillray  de  1799. 
Napole6n  se  hizo  con  el  control  del  gobierno  tras  el  golpe  de  Estado  del  18  de  brumario,  proclamcindose  primer  consul.  Aquf  Gillray  muestra 
a  los  miembros  del  Consejo  de  los  Quinientos  como  un  mercado  arabe,  mientras  Napoleon  les  echa  a  punta  de  bayoneta. 


"REGRESO  de  una  invasitin"  John  Nixon,  1803.  Ante  un  intento  [irreal)  de  invasion  de 
Inglaterra,  un  marinero  ingles  propina  una  patada  a  Bonaparte  diciendo:  "Da  gracias  atu 
insignificancia,  que  ha  hecho  que  los  ingleses  soportaran  devolverte  a  Francia  con  vida". 


cial.  Desde  media dos  del  siglo  xvin,  este 
era  un  producto  demoda  en  Londres,  en 
continuo  crecimiento,  hasta  elpunto  de 
que  la  capital  del  Tamesis  supero  a  la  del 
Sena  como  centro  de  difusion.  Las  obras 
de  los  dibujantes  ingleses,  tras  ser  impre- 
sas,  se  vendi'anpor  toda  Europa,  sobre 
todo  en  Alemania.  Muchas  llevaban  ins- 
cripciones  en  frances,  por  entonces  el 
idioma  international,  o  eran  bilingiies. 
Aunque,  a  menudo,  el  publico  no  estaba 
femiliarizado  con  los  acontecimientos  a 
los  que  aludian,  propios  de  Gran  Bretana, 
eso  no  era  obstaculo  para  su  gran  acogida. 
En  1798,  por  ejemplo,  se  abriouna  tienda 
de  grabados  en  Paris  con  un  amplio  stock 
de  caricaturas  inglesas.  Un  periodico  ale- 
man,  el  London  und  Paris,  dio  la  noticia, 
serial  del  interes  que  despertaba  este  tipo 
de  manifestation  artistica. 
Yen  el  comercio  de  grabados,  el  de  satiras 
polfticas  constitui'a,  por  su  volumen,  un 
sector  con  personalidad  especifica.  Toda 


82  HI5TOR  IA  Y  V  IDA 


NAPOLEON 

una  generation  de  artistas  encontro  en  la 
actualidad  polftica  el  filon  que  les  permitia 
ganarse  la  vida.  James  Gillray  fue  el  mas 
famoso  y  capacitado,  pero  tambien  desta- 
caron  Thomas  Rowlandson  e  Isaac  Cruik- 
shank,  padre  de  Isaac  Robert  y  de  George  , 
famosos  continuadores  de  su  oficio. 

La  campana  antif  rancesa 

Ungrabado  podia  confeccionarse  de  varios 
modos.  No  solia  ser  iniciativa  del  artista, 
porque  implicaba  un  desembolso  -nece- 
sitaba  una  matriz  y  productos  quimicos- 
que  podia  volverse  en  su  contra  si  los  edi- 
tores  rechazaban  la  idea.  Lo  habitual  era 
que  los  temas  le  viniesen  dados  al  dibu- 
jante  por  sus  clientes.  Los  disenos  podian 
realizarse  en  bianco  y  negro  o  en  color.  En 
este  casOj  el  precio  se  duplicaba. 
Los  compradores  -por  lo  general,  gente 
medianamente  adinerada,  ya  que  no  todo 
el  mundo  podia  pagar  varios  chelines  por 
una  caricatura-  guardaban  suslaminas  en 

ENMUCHOSCASOS,LA 
PUBLICACIONDE  SATIRAS 
ERA  SUBVENCIONADA 
DIRECTAMENTEPOREL 
EJECUTIVO  INGLES 

albumes  que  depositaban  en  la  biblioteca 
de  sus  hogares.  De  vez  en  cuando  las  saca- 
ban  para  diversion  de  toda  la  familia.  La 
oferta  se  adaptaba  a  las  demandas:  habfa 
caricaturas  dirigidas  al  publico  femenino 
y  al  masculino;  algunas  reflejaban  un  alto 
grado  de  sofisticacion,  otras  mostrabanun 
significado  evidente  al  primer  golpe  de 
vista. . .  Exhibidas  en  tiendas  esperializadas , 
podian  ser  contempladas  por  un  publico 
amplio.  La  gente  se  reuma  frente  a  los  es- 
caparates  para  disfrutar  del  espectaculo, 
al  igual  que  a  mediados  del  siglo  xx  sefor- 
marian  corrillos  ante  las  tiendas  de  televi- 
sor es.  El  gobierno  britanico  amparo  en 
muchos  casos  la  publication  de  satiras 
subvencionando  directamente  a  artistas  y 
editores  de  grabados.  Fue  una  medida  pro- 
pagandist^ de  enorme  eficacia. 

Cronica  de  la  actualidad 

Mientras  tanto,  los  dibuj antes  no  perdfan 
de  vista  la  vertiginosa  evolution  de  la  po- 


El  rey  de  la  caricatura 

JAMES  GILLRAY  SE  CONVIRTIO  EN  EL  CARICATURISTA 
POR  ANTONOMASIA  DE  LA  EPOCA  NAPOLEONICA 
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m  TRAS  SER  ADM  I  Tl  DO  en  la  Royal 
Academy  como  estud iante,  James  Gillray 
fc  1757-1815,  abajo]  se  dedico  a  la  carica- 
tura politic  a,  muchas  veces  bajo  seudo- 
nimo.  Como  otros  liberales  ingleses,  al 
principio  vio  con  simpatia  el  estallido 
de  la  Revoluci6n  Francesa.  En  1790,  por 
ejemplo,  publico  un  grabado  titulado  J'EI 
triunfo  de  la  Libertad"  en  el  que  expresa- 
ba  su  admiracion  por  el  pals  galo.  Dos 
anos  mas  tarder 
sin  embargo,  em- 
pez6  a  realizar 
caricaturas  en 
contra  de  los  ja- 
cobin os,  famosos 
por  su  radicalis- 
mo.  Para  espanto 
de  Gillray,  defen- 
dfan  la  ejecucion 
de  Luis  XVI  y  la 


proclamation  de  la  republica.  Una  de  sus 
obras,  en  la  que  contraponia  con  ironi'a  la 
"esclavitud"  britanica  a  la  "libertad"  fran- 
cesa, fue  copiada  en  Alemania  y  Napoles. 

MAS  ADELANTE,  mientras  enal- 
tecia  a  John  Bull,  la  person  if  icacion  del 
ingles  medio,  critico  a  Napoleon  con  algu- 
nas satiras  memorables.  En  una  de  las 
mas  c^lebres  [en  la  imagen  superior,  de 
1803],  el  rey  ingles  Jorge  III  observaba 
con  unos  prismaticos  a  un  Bonaparte  di- 
minutotransfigurado  en  el  protagonist  a 
de  Los  viajes  de  Gulliver,  la  novela  de  Jo- 
nathan Swift.  En  otra  caricatura,  el  empe- 
rador  galo  se  sienta  a  la  mesa  junto  al 
primer  ministro  britanico,  William  Pitt.  El 
plato  que  ambos  tienen  que  servirse  es 
un  globo  terraqueo,  del  que  Bonaparte 
corta  una  tajada  exageradamente  grande 
con  un  notorio  gesto  de  codicia. 
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"ARENGAS  de  maniaco,  o  El  pequeno  Boney  [huesudo]  en  un  f  uerte  ataque".  James  Gillray, 
1803.  Napoletin,  furibundo  por  la  suerte  de  los  ingleses.  En  el  suelo,  a  la  izqda.,  puede  leerse: 
"Lista  de  futuras  conquistas:  Turqufa,  Persia,  China"  y  "Proyecto  para  expedition  a  la  Luna". 


lftica  international.  Tras  regresar  de  su 
campana  en  Egipto,  en  1799,  Bonaparte  se 
proclamo  primer  consul  gracias  al  golpe 
de  Estado  del  18  de  brumario  (el  9  de  no- 
viembre).  En  una  caricatura,  la  Asamblea 
francesa  se  habfa  transformado  enun  mer- 
cado  arabe.  A  la  izquierda  de  la  imagen, 
un  Napoleon  impasible  imponia  su  volun- 
tad  a  punta  de  bayoneta. 
Nada  mas  alcanzar  elpoder,  solicito  la  paz 
a  los  britanicos,  pero  estos  le  respondieron 


con  demandas  inasumibles.  Exigfan  la  en- 
tronizacion  de  Luis  XVIII,  el  pretendiente 
borbonico,  consideradopor  suspartidarios 
como  rey  legitimo  tras  la  muerte  en  prision 
de  su  sobrino,  Luis  XVII,  con  apenas  diez 
arios.  Si  no  se  cumplfa  esta  condition,  In- 
glaterra  pedfa,  al  menos,  un  gobierno  en 
Paris  digno  de  confianza. 
Las  hostilidades  continuaron  hasta  la  f irma, 
en  1802,  del  Tratado  de  Amiens.  Fue  una 
paz  destinada  a  ser  breve,  apenas  catorce 


meses.  Ante  el  acoso  de  la  Royal  Navy  a 
los  barcos  franceses,  Napoleon  impulso 
los  preparatives  para  responder  con  una 
invasion  de  Gran Bretaiia.  En  esos  momen- 
tos,  para  Londres  existia  un  peligro  real. 
No  obstante,  los  dibujantes  debian  respon- 
der, y  respondieron,  con  optimismo.  Un 
grabado  de  1803  mostraba  a  la  caballena 
gala  despues  del  desembarco,  pero  en  si- 
tuation de  absoluta  desorganizacion.  Los 
ingleses,  situados  a  la  izquierda,  exhibfan, 
por  el  contrario,  su  perfecta  disciplina. 
Mientras  los  invasores  cafan  en  el  campo 
de  batalla,  ellos,  en  formation  eompacta, 
disparaban  un  canon  bajo  el  amparo  de  su 
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bandera,  la  Union  Jack.  Enotracaricatura, 
Napoleon  regresa  de  una  invasion  fallida 
con  la  cabeza  gacha,  humillado  por  com- 
plete, rodeado  de  gentes  que  lo  miran  con 
expresion  burlona,  En  la  vida  real  no  hubo 
posibilidad  de  que  sufriera  este  desastre: 
su  ataque  a  las  islas  britanicas  no  llegaria 
a  materializarse  nunca. 

Emperador  "huesudo" 

Poco  despues,  el  corso  se  proclamo  empe- 
rador de  Francia.  Los  britanicos  no  reco- 
nocieron  su  titulo,  por  lo  que  continuaron 
llamandole  "Bonaparte"  o?  si  querian  in™ 
sultarle  deverdad,  "Buonaparte",  enrefe- 


NAPOLEON 


"EL  VIAJE  de  un  heme  moderno  a  la  isla  de  Elba"  1814,  Napoleon  aparece  de  espaldas  en  un 
burro,  mientras  dostamborileros  le  siguen  tocando  una  marcha  de  despedida.  J'Los  mayores 
acontecimientos  de  la  historia  de  la  humanidad  se  han  convertido  en  humo"  reza  una  leyenda. 


rencia  a  los  origenes  italianos  de  su  femilia. 
Tambien  utilizaban  a  menu  do  el  apelativo 
de  "Boney"  un  juego  de  palabras  con  su 
apellido  que  podna  traducirse  por  "huesu- 
do",  en  alusion  a  su  aspecto  fisico. 
En  1808,  la  invasion  francesa  de  Espana 
inspiro  numerosas  parodias.  Una  de  ellas, 
que  se  tradujo  del  ingles  al  castellano,  se 
titulaba  "La  colera  de  Napoleon"  El  em- 
perador apareria  arrancandose  los  cabellos 
de  pura  rabia,  tras  derribar  su  trono  y  su 
mesa,  ante  las  noticias  de  la  derrota  de  sus 
ejercitos  en  Bailen,  el  19  dejulio.  En  otra 
imagery  obra  de  Gillray,  se  ridiculizaba  a 
Bonaparte  a  traves  del  topico  de  la  fiesta 
taurina:  el  "matador  corso"  acababa  cor- 
neado  en  una  plaza3  delante  delos  monar- 
cas  europeos  y  del  papa.  De  este  grabado 
existia  tambien  copia  en  castellano. 
La  campana  francesa  en  Rusia  tambien 
genero  una  respuesta  en  forma  de  propa- 
ganda grafica.  En  este  caso,  las  caricatu- 
ras  britanicas  constituyeron  de  nuevo  un 
modelo  a  seguir.  A  traves  de  los  grabados, 
el  gobernador  general  de  Moscii,  conde 
Rostopchin,  animaba  a  su  pueblo  a  la 
resistencia  (rente  al  invasor. 
En  1814,  tras  el  hundimiento  de  la  Gran- 
de Armee,  Napoleon  fue  confinado  en  la 
isla  de  Elba,  en  medio  del  regocijo  de  sus 
vencedores.  George  Cruikshank  le  pre- 


sento  con  aspecto  escualido,  encadenado 
a  una  comitiva  infantil  en  la  que  se  grita- 
ban  vivas  a  Luis  XVIII,  protagonista  de  la 
restauracion  borbonica.  En  otro  grabado, 
Cruikshank  mostraba  a  un  demonio  que 
surgla  del  mar  para  invitar  a  Bonaparte 
al  suicidio,  ofreciendole  una  pistola. 
Las  criticas  al  Gran  Corso,  mientras  se  pro- 
longaron  las  guerras  napoleonicas,  fueron 
continuas.  No  obstante,  los  britanicos 
nunca  pusieron  en  duda  que  se  tratase  de 
un  personaje  eminente.  Todos  tenlan  cla- 
ro  que  Bonaparte  era  un  genio,  solo  que 
mal  encaminado.  En  ese  sentido,  no  pue- 
de  decirse  que  Londres  le  combatiera  de 
la  misma  forma  que  lucho,  en  el  siglo  xx, 
contra  Hitler.  EI  Fuhrer  si  representaba 
para  Gran  Bretana  el  mal  absolute.  ■ 
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Durante  variasnoches  defebrero 
ymarzo  pasados,  una  decena 
de  drones  fiieron  avistados  en 
el  cielo  de  Paris  sobrevolando 
monumentosy  edificios  estra- 
tegicos,  como  la  torre  Eiffel,  elpalacio  del 
Eliseo  y  la  embajada  estadounidense. 
Poco  antes,  hubo  quien  los  detecto  sobre 
varias  centrales  nucleares  del  pais.  Las 
autoridades  francesas,  ademas  de  buscar 
a  los  individuos  que  pilotaban  esos  drones 
por  control  remoto,  estudiaron  varios  me- 
todos  para  abatir  vehiculos  de  este  tipo, 
desde  derribarlos  con  canones  de  agna 
hasta  neutralizarlos  mediante  interferen- 
cias  en  su  radiofrecuencia,  pese  a  los  da- 
nos  que  ello  podria  ocasionar. 
Mientras  en  Francia  saltaba  la  alarma,  en 
Estados  Unidos,  la  administration  ha  con- 
vertidolos  drones  de  combate  en  su  prin- 
cipal herramienta  para  eliminar  a  lfderes 
terroristas.  En  los  ultimos  tres  anos,  cerca 
de  setenta  parses  -entre  ellos,  Espana-  han 
desarrolladoprogramas  militares  con  dro- 
nes. Estos  vehiculos  aereos  no  tripulados 
(UAV  son  sus  siglas  en  ingles)  estan  de 
moda  en  la  tecnologfa  civil  y  militar  Pese 

LOSCLOBOS  BOMBA 
LANZADOS  SOBRE 
VENECIA  EN  1849  SON 
ELANTECEDENTEMAS 
REMOTO  DE  LOS  DRONES 

a  lo  que  pueda  parecer,  no  son  una  herra- 
mienta de  reciente  creation.  En  su  siglo 
y  medio  de  historia  aparecen  figuras  tan 
llama tivas  como  Marilyn  Monroe, 

Deglobosatorpedos 

El  origen  de  los  drones  se  remonta  a  me- 
diados  del  siglo  xix,  cuando  las  fuerzas 
austrohiingaras  reprimieron  a  los  vene- 
cianos  sublevados.  El  entorno  pantanoso 
de  la  ciudad  impedfa  a  las  tropas  impe- 
riales  instalar  grandes  piezas  de  artillerfa, 
por  lo  que,  el  22  de  agosto  de  1849,  sus 
mandos  lanzaron  sobre  la  urbe  dos  cen- 
tenares  de  globos  no  pilotados  cargados 
con  150  kgdeexplosivos.  En  algunos  casos, 


ARRIBA,  una  VI  en  Reims  en  1945,  trass er  confiscada  a  losnazis.  ABAJOrel  RQ-4  Global  Hawk,  dron  de 
fabricacion  estadounidense,  Z007.  A  LA  IZQDA.,  prueba  de  vuelo  de  un  dron  de  combate  X-47B  en  2013. 


la  carga  iba  conectada  a  un  fusible  tempo- 
rizador.  En  otros  -especifico  la  prensa  de 
la  epoca-j  la  explosion  se  controlaba  des- 
de tierra.  Gracias  a  un  largo  alambre  de 
cobre,  se  activaba  una  bateria  ubicada  a 
bordo  que  debfa  soltar  las  bombas  en  el 
momento  en  que  el  globo  sobrevolase  la 
ciudad.  Algunos  globos  cumplieron  su 
cometido;  otros,  empujados  por  un  brus- 
co  cambio  de  sentido  del  viento,  acabaron 
por  estallar  sobre  el  punto  de  partida.  Dos 
decadas  despues,  en  el  marco  de  la  guerra 
de  Secesion  estadounidense  (1861-65), 
tambien  las  tropas  unionistas  lanzarfan 
globos  con  dispositivos  incendiarios  con- 
tra el  enemigo,  el  ejercito  confederado. 


Los  antepasados  de  los  drones  evolucio- 
naron  hasta  convertirse  en  torpedos  vo- 
lantes,  proyectiles  capaces  de  acertar  en 
objetivos  situados  a  gran  distancia.  Los 
zepelines  se  erigieron  en  uno  de  sus  pri- 
mer os  blancos.  En  1916,  los  britanicos 
empezaron  a  desarrollar  varios  aparatos 
aereos  no  pilotados  para  destruir  los  diri- 
gibles alemanes.  Para  ello,  emplearon  las 
tecnicas  de  radiocontrol  ideadas  por  Ar- 
chibald Low.  No  obstante,  los  intentos  de 
guiar  correctamente  el  vuelo  no  fructifi- 
caron  hasta  1924.  El  3  de  septiembre  de 
ese  ano  lanzaron  un  avion  con  alas  de 
siete  metros  de  longitud  desde  el  navi'o  de 
guerra    M.  S.  Stronghold,  yconsiguieron 
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ARRIBA,  puesta  a  punto  de  un  Firebee,  aparato  que  sirvio  de  modelo  para  el  Firefly  y  el  Lightning  Bug, 
y  lanzamiento  de  un  dron  en  la  guerra  de  Irak.  ABAJO,  un  centra  estauounidense  de  control  de  drones. 


mantenerlo  en  el  aire  de  forma  controlada 
durante  doceminutos.  Fue  el  primer  vue- 
lo  exitoso  guiado  por  radio  frecuencia. 
Haci'a  seis  anos  que  los  estadounidenses 
habfan  inventado  otra  bomba  capaz  de 
volar  hacia  su  objetivo  de  forma  eficaz  y 
de  explotar  en  el  momento  previsto.  El 
torpedo  aereo  inventado  por  el  ingeniero 
Charles  Kettering  -de  ahf  que  fuera  cono- 
cido  como  el  bicho  de  Kettering-  era  un 
biplano  que  podia  volar  cerca  de  80  km. 
Antes  de  ser  lanzado,  unos  tecnicos  calcu- 
laban  la  cantidad  de  revoluciones  que 


necesitaria  el  motor  para  Uegar  al  punto 
de  destino,  apartir  de  la  distancia  y  la  fuer- 
za  del  viento.  Cuando  se  alcanzaba  la  cifra 
estimada,  el  motor  se  apagaba  y  un  meca- 
nismo  encogia  las  alas,  lo  que  hacia  que  el 
avion,  cargado  con  82  kg  de  explosivos, 
cayera  como  una  bomba  sobre  su  objetivo. 
Tambien  Alemania  trabajo  duro  para  me- 
jorar  el  sistema  de  bombas  volantes.  En 
1944,  los  nazis  dispoman  del  Fieseler  Fi 
103  VI,  o  Buzz  Bomb  (bomba  zumbado- 
ra  para  los  aliados),  un  torpedo  capaz  de 
alcanzarlos  640  km/h.  Estaba  equipado 


con  un  cronometro  manipulado  de  forma 
que  avanzara  su  cuenta  atras  hasta  mar- 
car  el  segundo  cero  justo  al  alcanzar  la 
diana,  segiin  calculos  realizados  antes  del 
lanzamiento.  La  primera  VI  initio  su  re- 
corrido  en  la  costa  francesa  e  impact 6 
contra  el  distrito  londinense  de  Mile  End 
el  13  de  junio  de  1944,  provocando  la 
muerte  a  ocho  personas.  La  ultima  cayo 
sobre  la  ciudad  nueve  meses  despues. 
Por  esas  fechas,  Estados  Unidos  fabrico  el 
primer  torpedo  volante  guiado  por  control 
remoto,  el  Interstate  BQ-4/TDR(TDN), 
Como  novedad,  el  vehi'culo  llevaba  insta- 
lada  en  elmorro  una  camara  de  television, 
gracias  a  la  cual,  un  piloto  podia  dirigir  el 
vehi'culo  a  distancia.  En  1944,  varias  uni- 
dades  de  este  modelo  impactaron  contra 
barcos  japoneses  en  el  Parifico, 

Marilyn,  espfas  e  insectos 

Durante  la  Segunda  Guerra  Mundial^  el 
ejercito  estadounidense,  asi  como  el  bri- 
tanico,  tambien  empleo  los  drones  para 
entrenar  las  batenas  antiaereas.  Eran 
aviones  baratos  que  podian  emular  a  las 
aeronaves  enemigas  sin  necesidad  de  po~ 
ner  en  riesgo  a  ningtin  piloto.  La  Radio- 
plane  Company  creada  en  Hollywood  por 
Reginald  Denny  un  exaviador  britanico 
metido  a  actor,  fabrico  casi  quince  mil 
drones  para  las  fuerzas  norteamericanas. 
En  1945,  unfotografo  acudio  a  la  fabrica 
para  hacer  un  reportajey  descubrio  a  una 
bella  empleada  llamada  Norma  Jeane 
Dougherty.  Su  fotograffa  con  uno  de  esos 
aeroplanos  no  tripulados  fue  el  descubri- 
miento  de  la  futura  Marilyn  Monroe. 
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UNA  TECNOLOCIA  EN  AUGE 

Los  drones  viven  hoy  su  epoca  dorac^  sobre  todo  en  lo  que  se 
refiere  a  sus  versiones  militarevcori  constantes  innovaciones. 


REPOSTAJE  EN  PLENO  VUELO 

El  pasado  abril,  la  marina  estadouni dense 
informo  acerca  del  primer  ensayo  positive* 
de  repostaje  en  el  aire  de  un  dron:  un  X-47B, 
un  vehfcub  de  combate  disenado  para  des- 
pegar  desde  portaaviones,  Jogro  concctar- 
se  en  pleno  vuelo  con  un  avion  de  repostaje 
Omega  K-707  [aquf,  el  momento].  Con  este 
avance  se  multiplier  la  auto  norma  de  los 
drones  -ya  de  por  s\  superior  a  la  de  los 


aviones  conventional  es-  yf  tal  como  desta 
ca  el  cap  it  an  Beau  Duarte,  responsable  del 
prog  ram  a  de  drones  de  la  Marina,  se  incre- 
ment a  su  radio  de  accion  y  flexibilidad. 


COYOTES  DEL  CIELO 

La  armada  nort  earner!  can  a  tambien  ha  desa- 
rrollado  un  sistema  capaz  de  lanzar  varies 
drones  a  la  vez  desde  un  dispositivo  similar 
a  un  lanzamisiles.  Estos  drones,  bautizados 
como  Coyotes,  son  disparados  en  forma  de 
cilindro  y,  ya  en  el  aire,  despliegan  sus  alas. 
El  sistema  permits  que  los  aparatos  puedan 
form  a  r  un  escuadr6n  y  comunicarse  entre  sf. 


ISRAEL  ES  EL  PAIS  QUE 
MAS  HA  CONTRIBUIDO 

AL  DESARROLLO  MILITAR 
DE LOS  DRONES  EN  EL 
ULTIMO  MEDIO  SICLO 


El  espionaje  de  la  guerra  fna  acelero  la 
investigation  en  los  drones.  Estados  Uni- 
dos  necesitaba  sobrevolar  territorio  sovie- 
tico  para  grabar  y  tomar  fotograffas,  pero 
no  queria  arriesgarse  a  perder  sus  aero- 
pianos  ni  a  que  sus  pilotos  fueran  exhibi- 
dos  como  untrofeo.  Justo  lo  que  le  ocurrio 
a  Francis  Gary  Powers  cuando  pilotaba 
un  Lock-heed  U-2  durante  un  vuelo  espfa 
en  1960.  Este  accidente  marco  el  initio  del 
programa  secreto  Red  Wagon,  consisten- 
te  en  lanzar  aeronaves  no  tripuladas  con 
autonomla  para  adentrarse  en  territorio 
sovietico  y  regresar  con  material  grafico. 
Recopilar  information,  sobre  la  actividad 
radioactiva  que  genera  una  explosion  nu- 
clear fue  otra  de  las  misiones  que  los  nor- 
teamericanos  encomendaron  a  los  drones. 
Asi3  ocho  aviones  B-17  fueron  remodela- 
dos  como  vehiculos  no  tripulados  y  en- 


viados  al  atolon  Bikini  para  recoger  datos 
desde  dentro  de  una  nube  radioactiva. 
En  la  guerra  de  Vietnam,  los  UAV  desem- 
penaron  sobre  todo  tareas  de  reconoci- 
miento.  Dos  de  los  mas  usados,  el  Firefly 
(Mosca  de  fuego)  y  el  Lighming  Bug  (Lu- 
cie rnaga},  iban  enganchados  en  la  parte 
Inferior  de  las  alas  de  un  avion  Hercules, 
que  los  lanzaba  en  pleno  vuelo.  Una  vez 
completada  su  mision,  regresaban  solos  y 
aterrizaban  desplegando  un  paracafdas. 

En  el  polvorm  del  desierto 

Israel  es  el  pais  que  mas  ha  contribuido  al 
desarrollo  militar  de  los  drones  en  el  ultimo 
medio  siglo.  En  1973,  durante  la  guerra  de 
Yom  Kippur,  las  defensas  antiaereas  sirias 
y  egipcias  abatieron  muchos  de  sus  avio- 
nes. Araiz  deesta  perdida,  elpaispuso  en 
marcha  un  programa  de  drones  en  su  avan- 
ce por  el  Lfbano,  con  el  que  obtuvo  una 
victoria  aerea.  En  una  de  las  batallas,  la  de 
Bekaa,  las  fuerzas  israeh'es  hicieron  un  uso 
combinado  de  los  drones:  unos  se  usaron 
como  senuelos  para  despistar  a  las  baterias 
antiaereas  sirias,  otros  para  localizarlas 
y  otros  mas  para  crear  en  ellas  interferen- 
cias  electronicas.  Ello  permitio  a  los  avio- 
nes de  combate  israelies  destruir  29  aero- 
naves y  17  de  las  19  baterias  enemigas. 


En  el  ultimo  lustro,  los  drones  de  comba- 
te (capaces  de  disparar  misiles)  se  han 
convertido  en  el  principal  instrumento  de 
EE  UU  en  su  lucha  contra  el  yihadismo. 
Misiones  de  ataque  con  drones  han  culmi- 
nado  con  la  muerte  de  Kderes  de  Al  Qaeda 
en  Pakistan,  Yemen,  Libia  y  Afganistan, 
sinnecesidad  de  desplegar  militares  sobre 
el  terreno.  Unfin  que  ha  generado  cnticas 
de  quienes  consideran  esas  muertes  eje- 
cuciones  sumariasy  de  quienes  alertan  de 
la  muerte  de  civiles  inocentes.  ■ 
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Iba  para  pintoryacabo 
como  cineasta.  A  su 
modo,  f  ue  las  dos  cosas. 
La  Cinematheque 
franchise  homenajea 
a  Antonioni  ocho  anos 
despues  de  su  muerte. 

ANA  ECHEVERRIA,  PERIODISTA 

maginen  una  pelicula  titulada  La  aven- 
tura  que  empieza  con  la  desaparicion 
de  una  chica  guapa  y  rica  durante  un 
crucero  en  yate  por  el  Mediterraneo. 
Si  les  pregunto  que  viene  a  continua- 
cion,  probablemente  enumeraran  tiroteos, 
traiciones,  interrogatories  pistas,  perse- 
cuciones  en  lancha.  En  definitive  secuen- 
cias  encadenadas  de  accion  trepidante  que 
conducen,  naturalmente,  a  la  liberation 
de  la  vfctima.  <?Ysi  les  dijera  que  Anna,  la 
muchacha  desaparecida  Jamas  reaparece, 
ni  viva  ni  muerta?  <<Y  si  anadiera  que  su 
novioy  su  mejor  amigarenuncian  a  seguir 
buscando,  que  al  cabo  de  unos  minutos 
mas  de  metraje  ya  ni  siquiera  la  mencio- 
nan?  Anna  se  esfuma  delfilme  sin  ruido, 
sin  explicaciones,  y  la  vida  contimia  sin 
ella.  La  "aventura"  del  tftulo  es,  s imple- 
mented seguir  adelante.  Asi  sonlaspeKcu- 
las  de  Michelangelo  Antonioni.  Todo  en 
ellas  es  inestable  y  effmero.  No  hay  finales 
felices  ni  desgraciados,  no  hay  circulos  que 
se  cierren  para  dar  sentido  a  la  historia  ni, 
de  paso,  a  nuestra  propia  existencia.  Al 
final  solo  queda  el  vacfo,  pero  en  ese  vacfo 
hay  siempre  una  extra fia  belleza. 

Pintar  con  eel  uloide 

El  secreto  de  esa  belleza  es  absolutamente 
pictorico.  Cada  encuadre  esta  concebido 
como  una  composition  perfects  pero  bre- 
visima,  que  los  personajes  destruyen  inme- 
diatamente  al  moverse.  En  torno  a  ellos,  el 
desequilibrio,  el  vacfo  o  la  soledad:  hneas 
diagonales,  ciudades  desiertas,  fondos 
abstractos,  frfa  arquitectura  moderna,  ex- 
plosiones  que  parecen  cuadros  de  Kan- 
dinski,  mujeres  que  deambulansin  rumbo, 


ARRIBA,  Marcello  Mastroianniy  Jeanne  Moreau  en  La  noche  [La  Notte],  de  Michelangelo  Antonioni,  1961.  EN 
LA  PAG.  ANTERIOR,  Monica  Vitti  en  un  fotograma  de  la  misma  pelicula.  Ambas  imagenes:  (S  Sergio  Strizzi. 


EN  LA  FRANJA  CENTRAL,  A  LA  IZQDA.,  Lucia  Bose  en  Cronica  de  un  amor  [Cronaca  di  un  amore],  pelicula  de 
1 950,  ©  DR.  A  LA  DCHA.,  Alain  Delon  y  Monica  Vifti  en  un  momento  de  El  eclipse  [L'Eclisse],  1962,  ©  Sergio 
Strizzi.  ABAJO,  Vitti  y  Antonioni  en  una  muestra  de  Ciacometti  durante  la  Bienal  de  Venecia  de  1 962,  DR. 
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Re  Cortazar  a 
Blade  Runner 


■  BLOW-UP  [19661  basada  en  un 
cuento  de  Julio  Cortazar,  es  mas  que  un 
ret  rat  o  del  Londres  de  la  psicodelia  y  la 
minifalda.  Obsesionado  por  un  posible 
asesinato,  el  fotografo  protagonista  am- 
plia  una  y  otra  vez  sus  instantaneas,  en 
busca  de  un  detalle  revelador,  hasta  con- 
vertirlas  en  amasijos  ilegibles  de  grano 
fatografito.  El  dneasta  britanico  Ridley 
Scott  rendin'a  un  homenaje  a  esta  esce- 
na  en  Blade  Runner  C19S2].  Y  el  propio 
Antonioni  seguina  hadendo  Jiblow-ups" 
toda  su  vida:  diminutas  acuarelas  que 
despu£s  ampliaba  fotograficamente. 

ALAIZQDA.PDavid  Hemmings  y  Veruschka  en 
un  fotograma  de  Blow-Up  [Deseo  de  una 
manana  de  vera  no],  1 966.  Coleccion  del  British 
Rim  Institute.  Foto  de  Tazio  Secchiaroli.  ABAJO, 
□tro fotograma  de  esta  pelrcula,  ©  DR. 


IM  ACEN  de  El  desierto  rojo  [II  deserto  rosso], 
1964.  Fotograf  fa  de  (D  Sergio  StrizzL 


a  mantes  que  no  se  comprenden  y  apenas 
se  miran,  o  que  jamas  se  encuentran. 
Michelangelo  Antonioni  nacio  en  Ferrara, 
hijo  de  una  familia  obrera  venida  a  mas. 
Se  graduo  en  Economicas  por  la  Universi- 
dad  de  Bolonia,  pero  le  interesaban  mas 
el  dibujo  y  la  pintura.  Alos  24  anos  publi- 
ca  sus  primeras  cnticas  de  cine,  a  los  30  se 
pone  a  las  ordenes  de  Marcel  Carne  como 
ayudante  de  realization,  fnterviene  en  un 
guion  de  Rossellini,  coquetea  con  el  Neo- 
rrealismo,  fllma  sus  13  primeras  peliculas. 
A  los  48  anos,  la  edad  en  que  otros  artistas 
alcanzan  la  madurez  y  se  acomodan  en  su 
estilo,  Antonioni  da  la  campanada  en  Can- 
nes con  untrabajo  radicalmente  innovador, 
la  ya  citadaLtf  avenfrira  (I960),  que  inau- 


gura  su  llamada  "trilogfa  moderna"  Tan 
moderna  que  su  cine  se  asimila  automati- 
camente  al  de  la  Nouvelle  Vague  ("nueva 
ola")  francesa,  liderada  por  cineastas  rau- 
cho  masjovenes:  Francois  Truffeut,  Agnes 
Varda,  Jean-Luc  Godard... 

De  la  arquitectura  al  color 

FnLa  noche  (1961 } ,  Jeanne  Moreau  y  Mar- 
cello  Mastroianni  pasean  su  desamor  por 
un  Milan  cuyos  edificios,  torre  Pirelli  in- 
cluida,  son  tan  protagonistas  como  los 
mismos  personajes.  La  arquitectura  tam- 
bien  es  fundamental  en  El  eclipse  (1962), 
todo  unhimno  a  la  soledad  urbana,  que 
termina  con  una  cita  amorosa  a  la  que 
nadie  acude.  Solo  las  calles  desiertas  de 
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FOTOGRAFfAde  Danny  Lyon,  1970.  En  el  rodaje  deZabriskie  Point.  ©  Magnum  Photos. 


la  malograda  (y  fascista)  Expos  icion  Uni- 
versal de  Roma,  con  sus  bloques  ultramo- 
dernos,  sus  obras  inacabadas  y  sus  flaman- 
tes  pasos  de  cebra,  que  no  regulan  trafico 
alguno,  son  testigos  de  la  ausencia  de  los 
amantes.  La  huella  de  Giorgio  de  Chirico 
y  sus  fantasmagoricos  paisajes  urbanos  es 
mas  que  evidente,  solo  que  Antonioni  eli- 
mina  la  ironfa  surreal  del  p into r  italogrie- 
go  y  la  sustituye  por  una  especie  de  ele- 
gancia  nihilista,  marca  de  la  casa. 
La  actriz  Monica  Vitti  es  la  musa  de  esta 
saga  en  bianco  y  negro,  que  retrata  la  an- 
gustia  de  una  burguesfa  hastiada  de  si 

ROTHKO,  POLLOCK, 
PICASSO...  SON  MUCHOS 

L0SART1STAS  QUE 
DEJARON  RASTRO  EN 
SUS  FOTOGRAMAS 

misma.  Ildeseno  rosso  (1964),  el  primer 
filme  en  color  de  Antonioni,  marcara  el  fin 
del  idilio  profesional  y  sentimental  con 
Monica.  Inmediatamente,  el  cineasta  Gam- 
bia su  Italia  natal  por  nuevos  escenarios: 
elLondres  pop  de  Blow-up  (1966) ;  el  esta- 
dounidense  Valle  de  la  Muerte,  donde  la 


Utopia  hippy  vuela  por  los  aires  enZabris- 
kie  Point  (1970);  el  Sahara,  donde  Jack 
Nicholson  da  vida  a  El  reportero  (1975) . 
Los  desiertos,  flsicos  y  emocionales,  siguen 
fascinando  al  cineasta,  pero  ahora  sus 
personajes,  aunque  contimian  igual  de 
desorientados,  son  mas  activos,  mas  in- 
conformistas.  El  rojo,  el  verde  y  el  ocre 
irrumpen  en  su  filmografia.  Pero  mas  co- 
lor no  siempre  significa  mas  colorido.  A 
menu  do  predomina  un  solo  tono?  un  telon 
de  fondo  sobre  el  que  resaltan  los  actores, 
como  si  alguien  dibujara  figuras  desvalidas 
sobre  las  grandes  superficies  monocromas 
o  bico lores  de  Mark  Rothko,  uno  de  los 
pintores  preferidos  de  Antonioni, 

Deudas  inconscientes 

Jackson  Pollock,  KazimirMalevich,  Pablo 
Picasso,  Roy  Lichtenstein,  Tom  Wessel- 
mann,  James  Rosenquist,  Francis  Bacon, 
Giacomo  Balla,  Paolo  Uccello...  Son  incon- 
tables  los  artistas,  muchos  de  ellos  de  van- 
guardia,  que  dejaron  su  rastro  en  los  foto- 
gramas  del  director  italiano.  El  mismo 
nunca  nego  su  influencia,  que,  sin  embar- 
go, jamas  flie  intencionada:  "Cuando  de- 
fine mis  encuadres,  nunca  tengo  la  impre- 
sion  derecurrir  a  semejanzas  directas  con 
un  cuadro  o  unpintor preciso.  [..J  Es  el 
resultado  de  un  proceso  de  mediation  es- 


A  TENER  EN  CUENTA 

EL  ANTONIONI  MAS  "POPERO" 

La  muestra  "Antonioni  en  los  on'genes 
del  Pop"  estara  abierta  hasta  el  19  de 
julio  en  la  Cinematheque  franchise  de 
Pans.  El  montaje  hace  hincapie  en  la 
etapa  mas  fructffera  del  cineasta,  los 
anos  sesenta  y  setenta  del  siglo  xx,  su- 
brayando  su  relation  con  la  fotograffa 
y  la  moda.  www.cinematheque.fr 


pon  taneo".  A  su  tocayo  Michelangelo  Buo- 
narroti, el  femoso  Miguel  Angel  ,  dedica  en 
2004  su  ultimo  cortometraje,  basado  en  la 
imponente  escultura  Moises.  La  estetica  de 
Antonioni  servira  de  inspiration,  a  suvez, 
para  varias  generaciones  de  creadores,  en 
especial  fotografos  y  videoartistas:  Cindy 
Sherman,  Jeff  Wall,  Julian  Schnabel. . .  Va- 
rios  cineastas  asiaticos  recogen  tambien  su 
testigo,  seducidos  tal  vez  por  sus  semejan- 
zas con  Yasujiro  Ozu:  Wong  Kar-wai,  No- 
buhiro  Suwa  o  Jia  Zhangke,  entre  otros. 
La  personalidad  de  Antonioni  es  tan  in- 
tensa  que  escapa  incluso  ai  ojo  de  la  cen- 
sura.  Invitadopor  los  maoistas  a  filmar  un 
documental  sobre  China  en  1972,  el  resul- 
tado fue  un  compendio  de  monotonia  y 
militarismo  asfixiante,  que  el  regimen  se 
apresuro  a  rechazar,  a  pesar  de  que  un 
representante  del  gobierno  estuvo  presen- 
te  en  todo  momento  durante  el  rodaje. 
Un  derrame  cerebral  trunca  su  carrera  en 
1985,  dejandolo  parcialmente  inmoviliza- 
do  y  con  serias  alteraciones  del  habla. 
Pero  ni  siquiera  eso  lo  aleja  definitivamen- 
te  del  set  de  rodaje.  "Hacerun  filme,  para 
mi,  es  vivir":  asi  titula  su  libro  de  reflexio- 
nes  cinematograficas.  En  1995  ,  con  83 
anos  cump lidos,  vuelve  a  la  carga  junto  al 
realizador  aleman  Wim  Wenders  en  Mas 
alia  de  las  nuhes.  Siguio  filmando  y  pint  an- 
do  hasta  tres  anos  antes  de  su  muerte,  a 
los  94  anos  de  edad.  Antonioni  nos  dejo 
en  2007,  exactamente  el  mismo  dfa  en  que 
desaparecio  para  siempre  otro  gran  retra- 
tista  de  la  angustia,  Ingmar  Bergman.  ■ 


PARA  SABER  MAS 

CATALOGO 

PA  in  I,  Dominique  [dir.].  Antonioni.  Pads: 
Flammarion/La  Cinematheque  francaise, 
2015.  En  "Frances. 
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EXPOSICIONES  DEL  MES 


ANA  ECHEVERRl'A,  PERIODISTA 


PAUL  STRAND 

Fundacion  Mapfre.  Sala  Bra- 
ganza.  Barbara  de  Braganza,  13. 
Madrid 

Tel.:  91  581  61  00 
Fechas:  hasta  el  23  de  agosto 
Alurnno  de  Lewis  Hine  y  ami- 
go  de  Alfred  Stieglitz,  Paul 
Strand  aprovecho  estas 
influencias  para  convertirse 
en  uno  de  los  fotografos  mas 
destacados  de  la  primera 
mitad  del  siglo  xx.  No  tardo 
en  pasar  del  pictorialismo 
a  la  experimentacion.  Son 
especialmente  inolvidables 
sus  retratos  de  gente  anoni- 
ma  de  diversos  pafses: 
Canada,  EE  UU,  Mexico^ 
Francia,  Italia,  Rumania, 
Marruecos,  Ghana,  Egipto... 
Su  objetivo  se  posa,  sobre 
todo,  en  las  clases  desfavore- 
cidas,  con  las  que  el  fotogra- 
fo,  activista  de  izquierdas, 
empatizaba  especialmente. 

VICENTE  CARDUCHO: 
TEORI A  Y  PRACTICA 
DEL  DIBUJO  EN  EL 
SIGLO  DE  ORO 

BNE.  R°de  Recoletos,  20-22, 
Madrid 

Tel.:  91  580  78  00 
Fechas:  hasta  el  6  de 
septiembre 

Vicente  Carducho,  pintor  de 
camara  de  Felipe  III  ,  no  podia 
ser  mas  distinto  de  su  colega 
Velazquez,  que  tambien 
retrato  al  mis  mo  monarca.  Si 
en  Velazquez  priman  el  color 
y  la  pincelada,  enCarducho 
lo  esencial  es  la  linea,  la  pre- 
cision del  diseno.  En  muchos 
de  sus  dibujos,  expuestos  por 
primera  vez,  se  aprecia  clara- 
mente  la  cuadricula  que  tra- 
zaba  el  artista  para  ayudarse 
en  la  composicion.  A  traves 


EN  ELSENTIDO  DE  LAS  AG UJ  AS  DEL  RELQJ,  Anna  Attinga  Frafra,  fotografia 
de  Paul  Strand;  Glorification  de  san  Git  dibujo  de  Carducho;  Gina  y  Nana, 
instantanea  en  "La  tentacion  de  existir"  y  Pensamiento,  escultura  ae  MailloL 


de  estas  obras  y  de  otros 
documentos  del  Siglo  de  Oro, 
la  muestra  explora  la  huella 
de  este  artista,  a  menudo 
injustamente  olvidado, 
haciendo  especial  hincapie 
en  su  proceso  de  creacion. 

LA  TENTACION 
DE  EXISTIR 

Fund  acid  Foto  Colectania. 

Julian  Romeap  6.  Barcelona 
Tel.:  93  217 16  26 
Fechas:  hasta  el  30  de  julio 


Los  suecos  Christer  Strom- 
holm  (1918-2002)  y  Anders 
Petersen  (1944)  se  convirtie- 
ron  en  fotografos  de  culto 
gracias  a  dos  trabajos  con 
muchos  rasgos  en  comun.  En 
los  anos  cincuenta  del  siglo 
pasado,  Stromholm  trabo 
amistad  con  los  transexuales 
que  frecuentaban  el  barrio 
parisino  de  Pigalle  y  logro 
una  serie  de  retratos  intimos 
que  destilan  fragilidad,  belle- 
za  y  sentido  de  la  liber  tad 


individual.  Petersen,  por  su 
parte,  logro  algo  parecido 
con  la  clientela  del  Cafe 
Lehmitz  de  Hamburgo,  com- 
puesta  de  prostitutas3 
proxenetas  y  obreros,  que 
muestran  a  la  camara  su  face- 
ta  mas  calida  y  vulnerable. 

MAILLOL  Y  CRECIA 

Museu  Frederic  Mares. 

PI.  Sant  lur  5.  Barcelona 
Tel.:  93  256  35  00 
Fechas:  hasta  el  31  de  enero 
de  2016 

En  1908,  el  escultor  catala- 
no-frances  Aristides  Maillol 
viajo  a  Francia  en  excelente 
compama:  el  escritor  vienes 
Hugo  von  Hofmannsthal  y  el 
conde  aleman  Harry  Kessler, 
mecenasy  editor.  Fue  un  via- 
je  iniciatico,  donde  Maillol 
se  encontro  cara  a  cara  con 
lo  mejor  de  la  escultura  grie- 
ga  y  se  reafirmo  en  sus 
decisiones  esteticas.  Si  la 
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FAUNA,  PODERY  RELIGION 


"EL  DIOS  DE  LOS  egipcios 
parece...  ies  una  fiera  salvaje  que 
se  revuelca  en  un  lecho  de  pur- 
pura!" Asfse  burlaba  de  la  re- 
ligion egipcia  el  pedagogo  cris- 
tiano  Clemente  de  Alejandrfa  en 
el  siglo  n.  La  idea  de  que  los  an- 
tiguos  egipcios  adoraban  a  ani- 
males  pervivio  durante  siglos, 
pero  no  es  exactamente  asf.  Los 
egipcios  observaban  la  fauna  de 
su  entomo,  domesticaban  algu- 
nas  especies,  se  encarihaban 
con  sus  rnascotas  y  hasta  se  las 
llevaban  con  ellos  a  la  tumba, 
para  que  Ies  hicieran  companfa 
en  la  otra  vida.  Sin  embargo,  los 


dioses  zoornorfos  no  eran  ani- 
mates sagrados.  Relacionarlos 
contoros,  cocodrilos  o  halcones 
servfa  para  subrayar  algunasde 
sus  cualidades  sobrenaturales, 
dif  fciles  de  explicar  de  otro  mo- 
do.  Lo  mismo  sucede  con  los 
rasgos  espirituales  de  las  per- 
sonam el  escarabajo,  por  ejem- 
plo,  representa  el  pensamiento. 
Momias  de  gatos,  perros,  coco- 
drilos o  serpientes,  asf  como 
joyasr  papiros,  esculturasy  otras 
obras  de  arte,  jalonan  este  paseo 
milenario  por  el  bestiario  egipdo. 
En  total,  430  obras,  casi  todas 
procedentes  del  Louvre. 


ANIMALES  Y  FARAONES.  EL  REIND  ANIMAL  EN  ELANTIGUO  ECIPT0. 
CAIXAFORUM  MADRID.  P  °  DEL  PRADO,  36.  MADRID.  TEL.:  902  223040. 
FECHAS:  HASTA  EL23DEACOSTO 


PAJAROS  REV0LOTEAND0  SOBRE  LAS  C^NACAS,  pintura  del  Imperio  Nuevo 
egipdo  [siglos  xvi-xiii  a.  CJ.  A  la  dcha.,  momia  de  gato  deentre  los  siglos  vn-i  a.  C. 


1 

1    1  t 

escultura  clasica  era  el  gran 
referente  para  la  mayona,  el 
suyo  serian  los  kouros  y  las 
/cores  (esculturas  de  hom- 
bres  y  mujeres  jovenes,  res^ 
pectivamente)  arcaicos. 
Donde  otros  escogfan  a 
Praxiteles  (del  siglo  iv  a.  C.)? 
el  seguiria  el  camino  de 
Policleto  (de  una  centuria 
anterior).  Su  interes  por  el 
primitivismo  contribuiria  a 
abrir,  aiios  despues,  la  puer- 
ta  delas  Vanguardias. 


JOAN  MIRO.  OBRAS 
SOBRE  PAPEL, 
1960-1978 

Centro  Pompidou  Malaga. 

Pasaje  Doctor  Carrillo  Casaux, 
s/n.  Muelle  Uno.  Puerto  de 
Malaga.  Malaga 
Tel.:  95 192  62  00 
Fechas:  hasta  el  28  de 
septiembre 

Malaga  estreno  estaprimave- 
ra  un  nuevo  centro  de  arte 
que  anadir  a  su  eada  vez  mas 
nutrida  coleccion:  el  Centro 


Pompidou,  que  exhibeper- 
manentemente  una  seleccion 
de  piezas  del  celebre  museo 
homonimo  de  Paris.  La  pri- 
mera  exposition  temporal 
esta  dedicada  a  una  etapa 
especialmente  productiva  de 
la  obra  grafica  de  Joan  Miro. 
Entre  1960  y  1978,  el  artista 
se  desmelena:  puntos,  man- 
chas,  grafitis,  letras,  raspa- 
dos...  Todo  vale  para 
reinventar  su  lenguaje  en  ple- 
na libertad.  Esta  previsto  que 


el  Pompidou  permanezca  al 
menos  cinco  aftos  en  su  sede 
provisional  del  puerto,  a  la 
espera  de  un  edificio  propio. 

CONSTRUYENDO 
NUEVOS  MUNDQS. 

IVAM.  Guillem  de  Castro,  118. 
Valencia 

Tel.:  963  86  30  00 
Fechas:  hasta  el  10  de  abril 

de  2016 

Las  Vanguardias  historicas 
condensadas  en  1.000  obras 
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UN  PASEO  POR  MON5  2015 


LA  CIUDAD  BELGA  de  Mons 
es  Capital  Europea  de  la  Cultura, 
y  lo  celebra  inaugurando  cinco 
museos,  De  las  45  exposition  es 
programadas,  seleccionamos  un 
menu  degustacion.  Empezare- 
mos  con  un  homenaje  a  los  na- 
turalistas  y  paleontologos  del  si- 
glo  Xix.  "Mons  en  la  epoca  de  los 
grandes  descubrimientos"'  [1] 
estara  abierta  hasta  finales  de 
octubre  en  el  Museo  Regional 
de  Ciencias  Naturales.  Pasare- 
mos  frente  a  la  Universidad  de 
Mons  para  admirar  "Biografi'as" 
[21  la  instalacion  urban  a  de  la 
espanola  Alicia  Martin:  una  cas- 
cade de  libros  que  f luye  hasta  la 


calle.  La  leyenda  de  san  Jorge, 
patron  de  la  ciudad,  se  revisa  a 
fondo  en  "El  hombre,  el  dragon 
y  la  muerte"  [31  de  octubre  a 
enero  del  proximo  ano  en  el  Mu- 
seo de  Arte  Contemporaneo.  La 
muestra  "Monsens"  [41  hasta 
principios  de  septiembre  en  el 
Museo  de  Bellas  Artes,  explora 
el  sentido  que  atribuimos  al  ar- 
te, Como  postre,  este  mismo 
museo  dedica,  de  octubre  a 
enero,  una  conmovedora  expo- 
sicion  biografica  al  poeta  Paul 
Verlaine  [51  que  estuvo  preso 
en  la  ciudad  por  disparar  a  su 
amante  Arthur  Rimbaud.  Mas 
en  www.mons2015.eu 


1  Objetos  de  la  vida  cotidiana  hallados  en  Spiennes  [Belgical 
MONS  EN  LA  EPOCA  DE  LOS  GRANDES  DESCUBRIMIENTOS.  MUSEUM  REGIONAL 
DES  SCIENCES  NATURELLES.  HORNU.  F  EC  HAS:  HASTA  EL  30  DE  OCTUBRE 


2  Cascada  de  libros,  instalacion  de  Alicia  Martin  en  Mons. 
BIOGRAFlAS.  UNIVERSIDAD  DE  MONS.  FECHAS:  HASTA  EL21  DE  SEPTIEMBRE 


3  Saint  Georges  et  le  Dragon. 
EL  HQMBRE,  EL  DR  AGON  Y  LA  MUERTE. 
MUSE  E  DES  ARTS  CONTEMPOR AINS  DE  LA 
FEDERATION  WALLONIE-BRUXELLES/ 
MACJS.  HORNU.  FECHAS:  DEL  18  DE 
OCTUBRE  ALU  DE  ENERO  DE2016 


4  Sin  ti'tub  [ recto), 
de  AloYse  Corbaz. 
MONSENS.  BAM 
{BEAUX-ARTS  MONS).  MONS. 
FECHAS:  DEL  20  DEJUNIO 
AL6DE  SEPTIEMBRE 


5  Retrato  de  Verlaine. 

VERLAINE,  CELLULE  252. 

BAM  {BEAUX-ARTS  MONS). 
MONS.  FECHAS:  DEL17  DE 
OCTUBRE  DE 2015  A L 
24  DE  ENERO  DE  2016 
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de  arte.  Asf  de  amplia  y  con- 
creta  es  esta  propuesta  expo- 
sitiva,  que  abarca  los  generos 
mas  relevantes  entre  1914 
y  1945 :  pintura,  escultura, 
fotograffa,  cine  y  collage. 
Duchamp,  Man  Ray,  Francis 
Picabia,  George  Grosz,  El 
Lissitzky,  Moholy-Nagy  Julio 
Gonzalez,  Josep  Renau, 
Alexander  Calder...  Hay 
pocos  vanguardistas  de  pri- 
mera  lmea  que  no  esten 
representados.  Las  piezas 
expuestas,  que  pertenecen  a 
los  fondos  del  IVAM,  ponen 
el  acento  en  movimientos 
como  el  Dada,  el  Surrealis- 
mo,  el  Futurismo  y  las  apor- 
taciones  de  la  Bauhaus. 

CHURCHILL- 
DE  GAULLE 

Musee  de  TArmee-  29  Rue 

de  Crenelle.  Paris  [France] 
TeL:+33  81011  33  99 
Fechas:  hasta  el  26  dejulio 
Dos  autenticos  pesos  pesados 
de  la  polftica  del  siglo  xx  pro- 
tagonizan  esta  muestra  bio- 
grafica,  que  conmemora  el 
50  aniversario  de  la  desapari- 
cion  de  sir  Winston  Churchill, 
asf  como  70  anos  del  final  de 
la  Segunda  Guerra  Mundial. 
La  muestra,  que  se  inicia  con 
el  nacimiento  de  Churchill  en 
1874  y  se  cierra  con  la  muerte 
de  De  Gaulle  en  1970,  ahon- 
da  en  su  relation,  a  veces  ten- 
sa  ("si  se  interpone  usted  en 
mi  camino,  le  liquidare" 
espeto  el  britanico  al  frances 
en  1943} ,  en  la  dilatada 
experiencia  militar  de  ambos 
y  en  su  compartida  habilidad 
para  la  oratoria,  que  los  con- 
virtio  en  Hderes  de  masas. 

SONIA  DELAUNAY 

Tate  Modem.  Bankside.  Lon- 
dres  [R&noUnSdo] 
Tel.:  +44  (03  207887  8888 
Fechas:  hasta  el  9  de  agosto 
Nacer  como  la  cuarta  hija  de 
una  femilia  pobre  fue  un  gol- 


RAD  EO  PORTAtL  TSF-Tenor  45 
del  935,  en  Thurchill-De  Gaulle" 


INSTALACMJn  DE  KURT  SCHWHTERS  0  925]  expuesta  en  el  IVAM.  Abajo, 
Prismas  elertricos  [1914],  de  Sonia  Delaunay,  en  la  Tate  Modern  de  Londres. 


talento  de  su  esposo  jamas 
eclipso  el  suyo  propio.  Sonia 
disefio  decorados  para  los 
ballets  de  Diagilev,  lanzo  su 
propia  Knea  de  moda  y  pinto 
toda  su  vida,  sin  perder  su 
pasion  por  el  color  ni  su  afan 
de  experimentation. 

SULTANS  OF  DECCAN 
INDIA,  1500-1700: 
OPULENCE  AND 
FANTASY 

The  Metropolitan  Museum 
of  Art.  1000  Fifth  Avenue. 
Nueva  York  [Estados  Unidos] 
Tel.:  +1  212-535-7710 
Fechas:  hasta  el  26  de  julio 
Entre  los  siglos  xvi  y  xvn,  la 
meseta  de  Decan,  en  el  cen- 
tro  y  sur  de  la  India,  era  un 
mosaico  de  pequefios  reinos 
musulmanes  con  sultanes 
cada  vez  mas  opulentos, 
gracias  al  comercio  de  pie- 
draspreciosas.  El  contacto 
con  otras  culturas  convirtio 
la  region  en  un  territorio 
culto  y  cosmopolita.  Las  cor- 
tes  de  Bijapur,  Ahmadnagar, 
Bidar  o  Golconda  atrajeron 
a  una  miriada  de  poetas, 
pintores  y  miisicos.  Pinturas, 
orfebreria  y  tejidos  dan  idea 
de  esta  inmensa  riqueza  cul- 
tural. Saltan  a  la  vista  algu- 
nos  de  los  diamantes  mas 
grandes  del  mundo.  ■ 


pe  de  suerte  para  Sonia 
Stern.  Sus  padres  la  cedieron 
en  adopcion  a  unos  parientes 
acomodados,  que  la  introdu- 
jeron  en  los  rirculos  cultura- 
les  de  San  Petersburgo  y 
le  costearon  estudios  en 
Alemania  y  Paris.  Allf  se  caso 
con  Robert  Delaunay.  A  dife- 
rencia  de  lo  sucedido  a  otras 
musas  de  las  Vanguardias,  el 


QUE  HAY 
EN  TV— 
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LOS  LIBER  ADO  RES 

Jueves  2,  23.05  h 

Historia  conmemora  el  setenta 
aniversario  del  fin  de  la  Segunda 
Guerra  Mundial  con  este  especial 
sobre  la  liberacion  de  Dachau,  el 
primer  campo  de  concentraci6n 
nazi  [en  la  imagen  inferior). 
Dachau  a  las  afueras  de  Munich, 
abri6  sus  puertas  en  1933  para 
encarcelar  a  los  enemigos  del  re- 
gimen nazi,  y  acabt5  convirtiendo- 
se  en  una  implacable  maquina  de 
exterminioy  en  modelo  para  el 
resto  de  campos  de  este  tipo. 


El  29  de  abril  de  1945,  el  ejercito 
americano  Iiber6  a  sus  32.000 
prisioneros.  Los  soldados  bauti- 
zaron  a  los  supervivientes  que  allf 
encontraron  como  "The  walking 
dead"  [los  muertos  vivientes}. 
Por  vez  primera,  liberadores  y 
vi'ctimas  se  ponen  frente  a  una 
camara  para  compartir  sus  viven- 
cias  [arriba,  dos  de  ellos].  Un  re- 
late estremecedor  acompanado 
de  imagenes  impactantes. 
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BEEVOR 

AKDtftAS,  IH4 


SOLDADOS  AMERICANOS  toman  posiciones 
en  la  batalla  de  las  Ardenas,  4  de  enem  de!945. 


ENSAYO 


LA  ULTIMA  JUCADA 

El  ataque  de  las  Ardenas,  un  plan  inimaginable 


Hitler  no  podia  ganar. . .  si?  A  ve- 
ces,  la  temeridad  y  la  audacia  avan- 
zan  juntas  hasta  la  encrucijada  que 
distingue  el  exito  del  fracaso.  En  las  Na~ 
vidades  de  1944,  el  cruce  que  separaba 
ambos  destinos  era  Bastogne,  una  peque- 
na  localidad  belga  de  las  Ardenas  donde 
unos  pocos  miles  de  soldados  estadouni- 
denses,  mal  armados  y  peor  equipados, 
detuvieron  la  ultima  gran  ofensiva  ale- 
mana.  Como  un  jugador  al  que  la  ruleta 
dejo  de  sonrefr,  Hitler  aposto  sus  ultimas 
fichas  a  un  todo  o  nada,  "Fue  un  acto  de 
desesperacion,  pero  tenfamos  que  arries- 
garlo  todo",  dirfa  el  general  Jodl  despues 
de  la  guerra.  Salio  el  nada:  Hitler  se  sui- 


cido  y  Jodl  fue  colgado  en  Nuremberg, 
pero  solo  tras  el  sacrificio  de  decenas  de 
miles  de  hombres,  como  nos  cuenta  An- 
tony Beevor  en  su  ultimo  ensayo. 

Asornbro  para  todos 

El  16  de  septiembre  de  1944,  mientras  los 
aliados  sonaban  con  una  Navidad  en  Ber- 
lin, Hitler  desvelo  su  gran  ofensiva  para 
veneer  en  el  frente  occidental:  atravesar 
los  bosques  de  las  Ardenas  para  tomar 
Amberes,  separar  a  britanicos  de  estadou- 
nidenses,  romper  su  alianza  y  concentrar 
despues  todas  sus  tropas  en  el  frente  del 
Este.  "Guderian  quedo  desconcertado  an- 
te aquel  plan",  escribe  Beevor  El  viejo 


Ardenas,  1944 

ANTONY  BEEVOR 

THAD.DE  JOAN  RABASSE  DA 
YTEdFILODELOZOVA 
BAR  C  ELON  A:  t  R  fflCA,  2015 
616  PP.  27,90  € 


general  sabia  que  el  ataque  agotarfa  las 
ultimas  reservas  alemanas  y  que  sus  posi- 
bilidades  de  exito  eran  mfnimas.  No  fue  el 
unico.  La  inteligencia  aliada  no  detecto  un 
ataque  que  era  incapaz  de  imaginar. 
La  ofensiva  comenzo  el  sabado  16  de  di- 
ciembre,  aprovechando  que  el  mal  tiempo 
impediria  a  los  aviones  aliados  despegar. 
Una  s  em  ana  mas  tarde  habfa  fracasado, 
pero  nadie  se  lo  dijo  a  Hitler,  que  habfa 
elegido  al  SS  Sepp  Dietrich  para  liderar  el 
ataque.  "Considerado  un  hazmerreir  por 
los  oficiales  de  alta  graduacion  del  ejerci- 
to",  su  lealtad  fue  muy  superior  a  su  peri- 
cia.  Beevor  convierte  cada  dfa  de  esa  se- 
mana  decisiva  en  un  capftulo,  detalla  el 
fracaso  de  los  comandos  alemanes  disfra- 
zados  de  estadounidenses  y  cuenta  como 
la  tactica  de  terror  de  las  SS,  con  crueles 
matanzas  de  prisionerosy  civiles,  se  volvio 
en  su  contra.  Los  infantes  estadounidenses, 
paracaidistas  veteranos  y  novatos  mal  en- 
trenados,  resistieron  y  se  vengaron. 

Bajo  la  alfombra 

La  prosa  del  historiador  britanico  brilla 
cuando  describe  las  terribles  condiciones 
de  la  batalla.  Era  tan  intenso  el  frio  que  a 
veces  los  hombres  morfan  congelados  de 
pie,  avanzando  hacia  las  balas  que  los  ha- 
bfan  matado.  Desde  Stalingrado  (1998), 
Beevor  nos  ha  Uevado  a  la  Segunda  Guerra 
Mundial  a  traves  de  sus  grand es  batallas, 
combinando  con  maestrfa  la  vision  de  los 
generales  con  la  de  soldados  y  civiles.  En 
Ardenas,  1944  -que  continiia  su  relato  de 
EldiaD  (2011)  y  lleva  directamente  a  Ber- 
lin, la  caida  (2004)-  Beevor  destaca  el 
dano  que  causo  la  ofensiva  a  la  relacion 
de  Montgomery  que  "carecfa  de  toda  in- 
teligencia emocional",  con  Bradley,  Patton 
y  Eisenhower,  y3  sobre  todo,  nos  muestra 
como  estos  ocultaronlos  crimenes  de  sus 
soldados,  Recordarnos  la  crueldad  delos 
hombres  que  debfan  veneer  es  la  gran  no- 
vedad  del  relato  de  Beevor  sobre  la  ultima 
jugada  de  Hitler,  m  Joaquin  Annada 
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BARTOLOMG  DE  LAS  CASAS,  defensor  de  las 
Indios.  Cuadro  del  mexicano  Felix  Parra,  1875. 


BIOGRAFIA 

Un  heme  con  claroscuros 

DESMITIFICANDO  A  LAS  CASAS  SIN  ESTRIDENCIAS 


Para  unos,  Bartolome  de  las  Casas 
(1484-1566)  die  el  gran  defensor  de 
los  nativos  americanos  frente  a  la 
barbarie  de  los  conquistadores  espanoles. 
Otros,  en  cambio,  le  consideran  un  des- 
equilibrado  que  calumnio  a  los  coloniza- 
dores  con  sus  panfletos.  Desde  su  muerte , 
la  polemica  en  torno  a  su  figura  no  ha  ce- 
sado.  ^Se  puede  anadir  algo  mas?  Bernat 
Hernandez,  profesor  de  Historia  Moderna 
en  la  Universidad  Autonoma  de  Barcelona, 
ha  conseguido  lo  que  p arena  imposible. 
Su  biograffa,  dentro  de  la  coleccion  "Es- 
panoles eminentes",  de  la  editorial  Taurus  , 
posee  el  sabor  de  lo  nuevo.  No  porque 
descubra  documentacion,  sino  porque 
repasa  exhaustivamente  la  disponible  con 
criterios  metodologicos  innovadores.  Las 
Casas  acostumbra  a  ser  visto  como  un  he- 


roe  solitario  frente  al  poder.  Hernandez, 
por  el  contrario,  lo  sitiia  en  el  contexto  de 
la  Iglesia  de  la  epoca,  "dentro  de  un  nu- 
trido  grupo  de  frailes,  juristas  y  teologos 
del  sigloxvi  que,  en  muchas  ocasiones  de 
manera  mas  lograda  y  sistematica  que 
nuestro  dominico,  llevaron  a  cabo  unplan 
sobre  las  nuevas  condiciones  sociales  y 
legales  del  Nuevo  Mundo". 

Interpretation  equilibrada 

Su  figura,  por  otra  parte,  ha  tendido  a  ser 
interpretada  en  clave  'Izquierdista".  Surgio 
el  mi  to  del  apostol  de  la  libertad.  Hernan- 
dez deshace  esta  interpretation  "presen- 
tista"  al  mostrar  a  un  hombre  de  su  tiempo, 
con  valores  que  nos  son  ajenos,  como  la 
defensa  de  una  sociedad  estamentaL 
Pero,  sobre  todo,  el  merito  principal  del 
autor  es  la  ecuanimidad.  Sin  caer  en  la 
hagiografia,  presenta  los  aspectos  positivos 
del  personaje,  de  su  teson  como  luchador 
a  su  brillantez  intelectual,  reflejada  en  sus 
escritos.  Al  mismo  tiempo,  el  lector  puede 
conocer  rasgos  discutibles  de  Las  Casas, 
en  especial  un  caracter  poco  amante  de 
los  matices.  Su  vision  del  mundo  era  en 
bianco  y  negro,  m  Francisco  Martinez  Mayas 
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LA  ENTREVISTA 

Bernat  Hernandez 

Las  Casas  desea- 
ba  devolver  a  los 
indios  sus  pro- 
piedades.  c  Co- 
mo pensaba 
conseguir  que 
los  espanoles  no 
se  rebelaran? 
Apelo  al  ejercicio  de 

la  soberani'a  direct  a  por  parte  del  monarca, 
que  patrocinaria  un  imperio  de  indios  in- 
tegrado  en  la  monarquia  hispeinita.  Los 
clerigos  evangelizadores  relevanan  a  los 
colonos  espanoles,  quienes,  persuadidos 
por  mandamientos  y  penitencias  canoni- 
cas,  quedanan  establecidos  en  zonas  peri- 
fericas  despobladas  de  nativos. 

Sabemos  que  Las  Casas  defendio  a 
los  indios,  pero  ccual  fue  su  postu- 
ra  respecto  a  los  negras? 

Cuando,  en  su  memorial  de  remedies  de 
1516,  Bartolome  de  las  Casas  defendio  la 
sustitucidn  del  trabajo  forzado  nativo  me- 
diante  la  introduccion  de  esclavos  negros, 
lo  hizo  porque  la  esclavrtud  era  una  institu- 
ci6n  normalizada  en  su  epoca.  Sus  lecturas 
de  fuentes  portuguesas  y  la  relation  per- 
sonal con  el  negro  Pedro  Carmona  le  lleva- 
ron posteriormente  a  una  cnti  ca  pi  on  era  de 
la  ilegitimidad  de  la  esdavitud  africana. 

£En  que  consistia  su  postura  res- 
pecto a  la  Inquisition? 

La  consideraba  un  instrumento  en  su  es- 
trategia  pastoral  de  control  de  conciencias 
entre  espanoles.  Fue  un  contrapeso  inicial 
frente  a  los  conquistadores. 

La  Corona  espanola  sustituyo  la 
palabra  "conquista"  por  "pofala- 
miento".  cCorreccion  poh'tica? 

Con  la  prohibicic5n  de  las  palabras  conquis- 
ta  y  conquistador  a  mediados  del  siglo  xvi, 
se  quena  establecer  jundicamente  un  nue- 
vo modelo  de  ocupacitin  del  territorio,  ya 
no  basado  en  el  expolio,  sino  en  la  creation 
de  una  sociedad  de  indios,  espanoles  y 
castas.  La  terminologi'a  jundica  precisa 
ser  via  para  deslegitimar  cualquier  reclama- 
tion futura  de  derechos  por  parte  de  pre- 
tendidos  nuevos  conquistadores. 

Si  tuviera  que  destacar  una  de  sus 
errore5,tcualescogeria? 

Su  modo  de  gobierno  episcopal  de  Chia- 
pas. Su  rigorismo  moral  ante  conquistado- 
res y  chollos  peco  de  intolerancia  radical. 


Bartolome 
de  las  Casas 

BERNAT  HERNANDEZ 

BARCELONA:  TAURUS,  2  015 
328PP.20£ 
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Perfidia 

JAMES  ELLROY 
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NOVELA 

DIAS  DE  TERROR  AMARILLO 

Ellroy  escarba  en  el  Los  Angeles  de  Pearl  Harbor 


Con  La  dalia  negro.  (1987} ,  El  gran 
desierto  (1988),  Los  Angeles  Confi- 
dential (1990) yJazzblanco  (1992} , 
las  cuatros  novelas  de  su  Cuarteto  de  Los 
Angeles,  James  Ellroy  se  invento  un  gene- 
ro  literario.  El  retrato  de  una  ciudad,  en 
este  caso  el  Los  Angeles  de  posguerra,  a 
traves  de  monumentales  mosaicos  de  su 
submundo.  Tramas  enmaraiiadas  y  mirfa- 
das  depersonajes  reales:  mafiosos  de  todo 
calibre,  grandes  estrellas  de  Hollywood 
con  secretos  depravados,  traficantes  de 
drogay  muchos,  muchfsimos  policfas  co- 
rruptos,  la  especialidad  de  la  ciudad  en 
a  quel  momento.  Las  novelas  de  Ellroy, 
todo  hay  que  decirlo,  son  un  punetazo 
para  el  novicio,  pero  la  recompensa  es 
mayiiscula  atodos  los  niveles. 


Perfidia  es  la  primera  piedra  de  un  nuevo 
cuarteto,  y  supone  un  tajo  en  toda  regla  a 
la  nostalgia  patriotica  de  las  barras  y  es- 
trellas. Transcurre  en  Los  Angeles  duran- 
te los  23  dfas  posteriores  al  ataque  a  Pearl 
Harbor,  y  Ellroy -que  se  ha  ganado  a  pul- 
so  el  mote  de  "perro  de  lasletras  america- 
nas'  -  no  deja  tftere  con  cabeza.  Esta  ha- 
bitadapor  seres  antisemitas  y  racistas  que 
no  entienden  por  que  Roosevelt  tiene  que 
meterse  en  los  asuntos  de  la  vieja  Europa . 
Como  mucho,  hay  que  combatir  el  Terror 
Amarillo.  Los  policfas  se  frotan  las  manos 
ante  el  dinero  que  van  a  ganar  de  los  bienes 
que  expropien  a  los  nipones,  que  pronto 
seran  internados  en  campos  de  eoncentra- 
cion.  Y  algunos  japoneses  de  segunda 
generation,  los  nisei,  hanregentado  hasta 


FAM  ILIA  a  men  can  a  de  origenjaponesespera  su 
evacuation  a  un  campo  de  concentracion,194Z. 


ahora  granjas  con  mano  de  obra  casi  es- 
clava  suministrada  por  los  guardias  fron- 
terizos  mexicanos.  iQuien  da  mas? 
El  eje  de  la  novela  es  el  hallazgo  de  una 
familia  nipona  muerta  en  su  casa,  presun- 
tamente  por  seppuku,  suicidio  ritual,  horas 
antes  del  ataque  a  Pearl  Harbor.  Aired  edor 
de  la  investigacion  pulularan  diversas  fi- 
guras  que  los  aficionados  a  Ellroy recono- 
ceran  de  otras  novelas,  como  el  unico 
criminologojapones  del  departamento  de 
policfa  de  Los  Angeles ,  Hideo  Ashida,  que 
ya  aparecfa  enLa  dalia  negra.  (Pista:  todos 
los  personajes  principal  es  de  Perfidia  han 
aparecido  en  otros  volumenes). 
iOh!  Y  no  nos  olvidemos  de  lo  mas  su- 
rrealista.  Durante  la  novela  es  Navidad. 
Tal  como  la  entiende  Ellroy.  "El  centra  de 
Los  Angeles  era  todo  guerra  y  Navidad. 
Banderas,  abetos  artificiales,  papanoeles 
del  Ejercito  de  Salvacion.  Observadores 
antiaereos  rodeaban  el  edificio  principal. 
Parecfan  ornitologos  chiflados.  Iban  car- 
gados  con  cestas  de  picnic  y  llevaban 
gorras  extranas^...  m Rafael  Blade 
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Cnmenesdeldesarrollismo 

UN  A5ESIN  ATO  EN  LA  GRANADA  DE  LOS  ANOS  5ESENTA 


Granada,  febrero  de  1963.  Mientras  la 
ciudad  sufre  una  de  las  inundaciones  mas 
graves  de  su  historia,  tin  abogado  es  ase- 
sinado  en  la  habitation  de  un  hotel.  Las 
inundaciones,  que  ocurrieron  realmente 
(afectaron  sobre  todo  al  Sacromonte),  son 
tan  catastroficas  que  obligan  a  Franco  a 
visitar  laszonas  siniestradas.  El  crimen  del 
letrado  es  tan  misterioso  y  podrfa  tener 
tantas  implicaciones,  polWcas  y  sociales, 
que  obliga  a  emplearse  a  fondo  a  un  octo- 
genario  comisario  franquista.  De  esta  ma- 
nera  comienza  Gran  Granada,  una  novela 


Gran  Granada 

JUSTO  NAVARRO 

BARCELONA:  AMAGRAMA,201i 
256  PR  1790  € 


con  la  que  el  escritor  y  traductor  Justo 
Navarro  ha  querido  volver  a  la  ciudad  de 
su  infancia  para  describir  el  clima  moral 
de  una  epoca  y  rendir  tributo  a  los  libros 
con  los  que  aprendio  a  leer:  las  novelas 
policfacas  de  quiosco  (no  por  casualidad, 
la  imagen  de  la  portada  es  de  Chacopino 
Fabre,  uno  de  los  ilustradores  de  litem tu- 
ra  popular  mas  prolfficos  de  esos  aiios) . 

Ladrillo  en  el  horizonte 

El  autor  sitiia  una  enrevesada  y  absorben- 
te  trama  poliriaca,  con  asesinatos,  chan- 
tajes,  romances  y  robos  de  obras  de  arte, 
en  un  contexto  historico  igual  de  estimu- 
lante:  la  "Gran  Granada"  gris  de  los  anos 
sesenta,  la  de  las  elites  dominantes  de  una 
ciudad  donde  "la  guerra  duro  dos  dfas". 
Es  tamos  en  vi'speras  del  "desarrollismo", 
de  la  angloamericanizacion  de  la  cultura 
y  la  sociedad  espanolas.  Como  apunta 
Navarro,  las  inundaciones  de  1963  casti- 


garon  a  las  clasespopulares,  pero  sirvieron 
a  las  dominantes  como  acicate  economico. 
Fue  el  inicio  de  la  modernizacion,  "el  de- 
sarrollo  de  una  industria  inmobiliaria  que 
sustituyo  a  la  economia  basada  en  la  agri- 
cultural el  aziicar  y  el  tabaco". 

Trabajos  cosmeticos 

La  novela,  estilisticamente  ambiciosa  (su 
caracter  de  literatura  popular  solo  se  re- 
fiere  al  contenido),  habla  del  pasado  para 
explicar  el  presente.  El  comisario  prota- 
gonista,  experto  en  telecomunicaciones, 
anticipa  un  futuro  donde  todo  el  mundo 
llevara  un  telefono  en  la  mano  conectado 
a  un  organismo  central  de  control,  "como 
sifuera  unapulsera,  un  reloj,  unanillo,  un 
grillete".  Sera  la  transformacion  del  actual 
estado  policial  en  "sociedad  policia".  La 
Granada  que  describe  Navarro  es  una  ciu- 
dad cuyoshabitantes  reprimen  sus  senti- 
mientos  en  publico,  callan  y  miran  hacia 
otro  lado  cuando  ven  a  los  policias,  y  ob- 
servan  resignados  como  estos,  ante  la  vi- 
sita  del  Caudillo,  se  esfuerzan  mas  en 
ocultar  los  crimenes  que  en  investigarlos, 
en  continuar  con  su  labor  cosmetica  al 
servicio  del  regimen  que  en  destapar  la 
sucia  y  terrible  verdad .  ■  Carlos  Joric 


EL  BARRIO  DEL  ALBAICfN,  en  Granada,  uno  de  los 
mas  caractensticos  de  la  capital  andaluza. 
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AUTOMbVILES  tipo  Ford  modelo  A  saliendo  de  la 
lined  de  ensamblaje en  Gorki,  decada  del 930. 


NOVELA 

FORD  HABLA  RUSO 

Los  americanos  que  fabricaron  coches  en  la  URSS 


En  mayo  de  1929,  pocos  meses  antes 
de  que  el  crac  sumiera  a  medio  mun- 
do  en  la  miseria,  la  Ford  firmaba  un 
acuerdo  con  la  URSS  para  construir  una 
factoria  en  Gorki.  Stalin  estaba  loco  por 
los  coches  y  ansioso  por  industrializar  el 
pais,  y  el  capitalism  Henry  Ford  no  tenia 
inconveniente  en  hacer  negocios  con  nadie, 
incluidos  los  anticapitalistas.  A  cambio  de 
la  fabrica,  Moscu  compraria  72.000  ve- 
hiculos  sin  ensamblar,  asi  como  los  com- 
ponentes  necesarios  durante  los  signientes 
nueve  anos.  Junto  con  la  maquinaria, 
llego  a  Gorki  un  equipo  de  tecnicos  esta- 


dounidenses,  y  en  cuanto  la  Gran  Depre- 
sionse  expandio  por  Estados  Unidos,  varios 
cientos  de  operarios  creyeron  ver  abrirse 
el  cielo  al  ser  admitidos  en  la  Gorkovsky 
Avtomovilny  Zavod.  ALLf  ,  a  miles  de  kilo- 
metros  de  casa  y  con  el  pasaporte  "tempo- 
ralmente"  retenido  por  la  OGPU  (la  policia 
secreta),  lo  que  empezo  siendo  una  vida 
controlada,  pero  sin  grand es  privaciones, 
evoluciono  en  poco  tiempo  a  una  existen- 
cia  casi  tan  dura  como  la  de  las  "colas  del 
pan"  de  su  propio  pais.  La  hambruna  de 
1932-33,  que  acabo  matando  en  la  URSS 
a  millones  de  personas,  dejo  desabaste- 


LA  ENTREVISTA 

Antonio  Garrido 

Nuestro  protagonists  pierde  su  ti  aba- 
jo  en  la  Ford  por  ser  judfo.  cEra  el  anti- 
semita  Henry  Ford  un  caso  exceptional 
en  la  industria  del  EE  UU  de  la  epoca? 

Como  much  os  otros  grand  es  desastres,  el  crac 
del  29  desperto  en  los  damnificados  un  senti- 
miento  racista  que  no  solo  afecto  a  los  judi'os. 
La  animadversion  se  install  induso  entre  los 
propios  norteamehcanos:  en  California  se  es- 
tablecieron  controles  f  ronterizos  para  impedir 
que  los  emigrantes  de  estados  vecinos  dispu- 
tasen  el  trabajo  a  la  poblacion  locaL 

cEs  derto  que  la  Camara  de  Comerdo 
estadounidense  ammo  a  los  america- 
nos a  emprender  el  viaje  a  la  URSS? 

S\r  el  desamparo  en  EE  UU  fue  tal  que  la  Ca- 
mara de  Comercio  no  dud6  en  recomendar  la 
oferta  publicada  en  el  New  York  Times  por 
la  agencia  comercial  sovi£tica  AMTORC,  en  la 
que  se  ofrecfa  trabajo,  vivienda  y  vacaciones  a 
cualquier  americano  que  lo  necesrtara.  Se  cal- 
cula  que  unos  diez  mil  emprendieron  viaje. 

£Por  que  un  acuerdo  millonario  en  el 
que  Stalin  aceptaba  las  sofaras  de  las 
factor  fas  Ford  en  Alemania? 

Stalin  precisaba  industrializar  el  pais,  y  la  ma- 
quinaria  que  Ford  le  vend  i  6  ofrecfa  un  pro  duct  o 
robusto  con  disponibilidad  inmediata  que,  pe- 
se  a  estar  desfasado,  resultaba  suficiente  para 
iniciar  esa  industrializaci6n.  Ford  firmtf  un  ne- 


El  ultimo 
pararso 

ANTONIO  GARRIDO 

BARCELONA:  PLANETA,  2015 
493  PR  2190  € 


cida  tambien  a  Fordville,  el  asentamien- 
to  americano  en  la  Zavod, 
Pero  eso  no  era  lo  peor:  debido  a  la  buro- 
cracia,  los  materiales  de  mala  calidad  y  la 
falta  de  preparacion  del  personal  sovietico, 
la  production  no  iba  alritmo  deseado.  Los 
retrasos  y  una  serie  de  accidentes  desen- 
cadenaron  una  persecution  en  busca  de 
saboteadores,  y  los  americanos  se  convir- 
tieron  en  chivos  expiatorios.  Muchos  fue- 
ron  detenidos,  algunos  incluso  ejecutados; 
otros  terminaron  en  Siberia,  Los  que  qui- 
sieron  salir  del  pais  lo  tuvieron  muydiffcil 
a  partir  de  1935  3  coincidiendo  con  el  de- 
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gocio  redondo,  y 
Stalin  arranco  sus 
fact  anas  en  un 
despegue  impara- 
ble.  Todos  salieron 
ganando. 


d  Encuantoalos 
estadouniden- 
■   ses  en  la  Zavod, 
cse  conf  irrno  algun  caso  de  sabot  a- 
je?  cDesaparecieron  realmente 
atnericanos  de  Fordvillc? 
Existe  documentacion  que  confirma  el  en- 
juiciamiento  y  la  condena  de  numerosos 
americanos  acusados  de  sabotaje  y  en- 
viados  al  gulag,  pero  mas  curioso  fue  el 
hecho  de  que  el  propio  gobierno  norte- 
americano,  tras  impulsar  aquel  exodo, 
vol vi era  la  espalda  a  sus  compatriotas,  a 
quienes  atuso  veladamente  detraidores. 

cCree  que  la  experience  con  Ford 
pudo  tener  un  impacto  positivo  en 
la  production  sovietica  durante  la 
Segunda  Guerra  Mundial? 

Sin  dudar  y  este  es  un  capftulo  apasionan- 
te.  Los  tractores  oruga  que  se  construye- 
ron  en  la  UR5S  fueron  disenados  para  ser 
facilmente  transform  ados  en  tanques.  La 
producci6n  en  masa  impulsada  par  Stalin 
contrastaba  con  la  ef  it  rente  tecnologfa 
nazi,  aunque,  gracias  a  sus  disenos  sim- 
ples, pero  robustos  y  econ6micos,  alcanzo 
a  combatir  y  superar  la  amenaza  alemana. 


clive  de  las  relaciones  con  la  Ford  y  el  co- 
mienzo  de  la  Gran  Purga,  con  la  que  Stalin 
se  llevaria  por  delante,  en  una  URSS  in- 
mersa  en  la  paranoia  y  el  terror,  a  cientos 
de  miles  de  "contrarrevolucionar  ios" , 
Jack  Beilis,  resuelto  a  "dejar  de  ser  un 
muerto  de  hambre"  es  uno  de  los  ameri- 
canos que  se  encontraran  en  serios  aprie- 
tos  para  mantenerse  a  f  lote  en  este  tsuna- 
mi de  delation  y  muerte.  El  peligroso 
entorno  lo  situara  una  y  otra  vez  ante  la 
disyuntiva  de  ayudarse  a  simismo  o  ayu- 
dar  a  los  demas.  En  su  tercera  novela  (Pre- 
mio  Fernando  Lara  2015)  ,  Antonio  Garri- 
do  convierte  a  su  ingeniero  protagonista 
en  traductor,  enespia,  encontrabandista, 
en  conseguidor,  en  capo,  incluso  en  abo- 
gado  defensor,  en  una  dinamica  drama  que 
camina,  como  la  propia  URSS,  hacia  lo 
desconocido.  mEmpar  Revert 


LUCAR  del  atentado  que  acabo  con  la  vida 
del  IMoi  del  Sucre.  Barcelona,  1923. 


NOVELA 


Picaresca  y  pistolerismo 

EL  REY  DE  LA  ESTAFA  EN  LOS  AGITAD05  ANOS  VEINTE 


Hay  vidas  que  inspiran  tramas.  Asi  le 
sucedio  al  periodista  y  escritor  Sergi 
Doria  cuando,  en  una  investigacion, 
se  topo  con  un  personaje  tan  insolito 
como  desconocido.  Se  trata  de  Antoni 
Llucia,  un  maestro  de  la  falsification 
que  puso  enjaque  a  la  politia  interna- 
cional  durante  varios  aftos.  Este  Cata- 
lan, que  llego  a  adquirir  una  treintena 
de  personalidades,  demostro  que  po- 
dia burlar  a  los  bancos  mas  poderosos 
de  su  tiempo.  De  sus  hazanas  se  hide- 
ron  eco  periodicos  como  el  New  York 
Times  yLe  Figaro.  Hablaba  confluidez 
cinco  idiomas,  se  caso  siete  veces  con 
otras  tantas  identidades  y  desplumo 
a  seis  de  sus  esposas.  Incluso  se  hizo 
pasar  por  Alfonso  XIII . 
Encerrado  en  dos  ocasiones  en  elpsi- 
quiatrico  de  Sant  Boi,  le  diagnosticaron 
"idiotismo  moral",  una  patologfa  que 
en  la  epoca  defima  a  personas  que 
orientaban  su  talento  a  "actividades 
inmorales,  como  mentir  o  falsificar". 
Doria  recurre  al  personaje  de  Angel 
Lajusticia,  reportero  del  peri  odico  anar- 
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cosindicalista  Tierray  Libertad.  En  una 
breve  estancia  en  la  carcel  Modelo,  el  pe- 
riodista coincide  con  Llucia,  quienle  pro- 
pone convertirse  en  su  biografo.  AM  co- 
mienza  unrelato  que  sorprende  en  cada 
pagina,  inserto  en  una  epoca  que  discurre 
entre  el  final  de  la  Primera  Guerra  Mundial 
y  la  decada  de  los  anos  veinte. 
La  Barcelona  del  pistolerismo  es  el  prin- 
cipal escenario,  y  por  el  discurren  figuras 
como  el  Noi  del  Sucre,  Primo  de  Rivera  o 
Antonio  Gaudi.  El  autor  maneja  habilmen- 
te  los  tempos  literarios  y  resuelve  con  sol- 
vencia  los  entresijos  historicos  de  aquel 
turbulentoperiodo.  Unlibropara  descubrir 
la  autentica  identidad  de  un  estafador  de 
guante  bianco,  m Isabel  Margarit 
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ESCENA  DE  LA  CELEB  RACION  de  la  -a  scua  judia.  Miniatura  medieval  catalana,  prindpios  del  siglo  xiv. 


ENSAYO 

UNA  NACION  PORTATIL 

Una  cronica  microscopica  del  milenario  pueblo  judio 


Los  judios  de  la  antigua  Babilonia  no 
solo  "se  dedicaban  al  comercio"  o 
"eran  prestamistas"  en  sintoma  con 
dos  topicos  sobre  este  pueblo.  Tambien 
trabajaban  como  "arrieros,  medicos  y  te- 
rratenientes"  pues  "ocupabanlos  estratos 
mas  ricos  y  mas  pobres  de  la  sociedad" 
mesopotamica,  t£y  por  supuesto  tambien 
losintermedios",  Esdecir,  como  cualquier 
hijo  de  vecino.  Entretanto,  durante  ese 
primer  milenio  antes  de  Cristo,  ulas  chicas 
pobres"  hebreas  "se  ponen  cal"  y  "las  ricas 


utilizan  flor  de  harina"  para  depilarse. 
Este  detalle,  al  igual  que  el  dato  previo,  no 
ilustra  un  simple  pintoresquismo.  La  eli- 
mination del  vello  era  tratada  en  el  Tal- 
mud, el  codigo  colectivo  que  los  rabinos 
desarrollaban  en  aquella  epoca,  por  si  las 
sustancias  aludidas  interfirieran  en  las 
restricciones  de  la  Pascua. 

Rigor  y  entretenimiento 

La  historia  de  los  judios  abunda  enporme- 
nores  significativos  como  estos,  Mejor 


dicho,  esta  compuesta  a  partir  de  ellos,  a 
la  manera  de  un  organismo  que  se  expli- 
cara  a  traves  de  sus  celulas.  Esto  en  un 
recorrido  aiin  mas  panoramico  que  el  an- 
ticipadopor  la  portada  del  libro,  dado  que 
arranca  hacia  1200  a.  C,  cuando se  escul- 
pio  la  estela  egipcia  de  Merneptah  (prime- 
ra  mention  de  Israel  como  nation},  y  aca- 
ba  en  1497,  con  la  expulsion  de  Portugal 
tras  la  de  Espana  un  lustro  antes. 
Simon  Schama  resulta  un  guia  ideal  para 
este  viaje  trimilenario.  Por  un  lado,  un 
riguroso  profesor  universitario-de  Histo- 
ria e  Historia  del  Arte  en  Columbia- y,  por 
otro,  un  comunicador  experimentado 
-ensayista  de  exito,  articulista  en  The  New 
Yorker  o  guionista  y  presentador  de  docu- 
mentales  en  la  BBC  y  la  PBS-,  su  nueva 
obra  reiine  con  equilibrio  erudition  y  en- 
tretenimiento. Dehecho,Itf  histona  de  los 
judios,  cuyo  segundoy  ultimo  volumen  se 
publicara  en  unos  meses,  nacio  como  la 
version  impresa  de  una  serie  televisiva. 

La  patria  a  cuestas 

Schama,  sin  embargo,  no  ha  construido 
un  mero  anecdotario  trufado  de  espec- 
taculo.  Aunque  estructurado  conlibertad, 
el  trabajo  vuelve  una  y  otra  vez  sobre 
algunas  lmeas  maestras  que  buscan  de- 
finir  el  curso  hebreo.  La  esencial  es  la 
importancia  identitaria  de  la  Biblia,  plas- 
mada  como  una  autentica  patria  porta  til 
a  la  que  aferrarse  en  epocas  y  tierras  in- 
ciertas,  cuando  no  salvajemente  adver- 
sas.  Esta  constante,  u  otras  como  la  fluc- 
tuation entre  la  ortodoxia  a  ultranza  y  la 
fusion  con  culturas  coexistentes,  se  en- 
carna  en  personajes  y  pasajes  imborra- 
bles,  desde  los  conmovedores  versos 
elegiacos  del  medico  medieval  de  Tudela 
Yehuda  Halevi  hasta  el  martirio  de  Doul- 
cea,  la  "mujer  preciosi'sima"  de  un  rabino, 
que  acabo  "descuartizada  en  las  calles  de 
Worms  en  1196"  durante  un  atraco  con 
tufo  antisemita  en  pleno  paroxismo  de  la 
tercera  cruzada.  m  Julian  Elliot 
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DRAMA  EPICO 

La  masacre  negada 

EPOPE  YA  SOBRE  EL  GENOCIDIO  ARMENIO  EN  TURQUIA 


Si  hay  un  tenia  tabu  en  Tiirqiua,  ese  es  el 
genocidio  armenio.  Cien  anoshanpasado 
desde  que  comenzara  la  persecution  por 
parte  del  Imperio  otomano  y  cien  afios 
lleva  el  gobierno  turconegandolo.  Como 
respuesta  a  ese  silencio  oficial,  el  director 
turco-aleman  Fatih  Akin,  perteneciente  a 
un  movimiento  enTurquia  que  aboga  por 
la  transparencia,  ha  decidido  alzar  lavoz 
con  una  superproduccion  que  pretende 
reflejar  la  persecution  que  sufrio  el  pueblo 
armenio  en  Anatolia  durante  la  Primera 
Guerra  Mundial.  Por  medio  de  la  peripe- 

El  padre 

DIR.:  FATIH  AKIN 

INTS.:TAHAR  RAHIM,  GEORGE  GEORGIOU,  MAKRAM  KHOURY 


DOCUMENTAL 


Vfctimas  y  verdugos 

REFLEXI0NE5  SOBRE  OTRO  GENOCIDIO,  EL  DE  INDONESIA 


Tras  de  The  Act  of  Killing  (2012),  donde 
Joshua  Oppenheimer  ofrecfa  un  esca- 
lofriante  retrato  de  los  responsables  del 
genocidio  indonesio  (ver  pp.  8-11},  aho- 
ra  es  el  turno  de  las  vfctimas.  Este  nuevo 
documental  centra  su  atencion  en  un  su- 
perviviente  de  la  masacre  cuyo  hermano 
fue  asesinado.  Verdugos  y  vfctimas  son 


confrontados  con  la  intention  de  denun- 
ciar  la  impunidad  con  la  que  viven  los 
primeros  (que  aun  hoy  son  tratados  como 
heroes  nacionales)  y  el  silencio  y  el  mie- 
do  con  el  que  sobreviven  las  familias  de 
los  segundos.  Otro  nuevo  golpe  a  la  con- 
ciencia  del  gobierno  indonesio  que  segu- 
ro  dara  mucho  que  hablar.  mC.  J. 


cia  de  un  hombre  armenio,  un  joven  he- 
rrero  que  es  separado  de  su  familia  por  la 
poliria  otomana  y  logra  sobrevivir  al  ex- 
terminio,  el  director  construye  una  ambi- 
ciosa  epopeya  historica,  con  ecos  de  peli- 
culas  como  Lawrence  de  Arabia  (1962}  o 
America,  America  (1963},  que  no  ha  sen- 
tado  nada  bien  en  los  sectores  mas  reac- 
tionaries de  la  sociedad  turca.  El  director 
cuenta  que,  a  pesar  de  que  su  objetivo  no 
es  el  enfrentamiento,  sino  la  reconcilia- 
tion, ha  sido  amenazado  de  muerte  por 
parte  de  miembros  de  la  extrema  derecha 
turca,  y  ademas  le  fue  imposible  encontrar 
a  un  actor  de  esa  nacionalidad  que  quisie- 
ra  intervenir  enlapelfcula  (elprotagonis- 
ta  es  frances  de  origen  argelino},  mC.  J. 


La  mirada  del  silencio 

DIR.:  JOSHUA  OPPENHEIMER 


OTROS 
ESTRENOS 

EN  CINE 

■  Love  &  Mercy 

DIR.:  BILL  POHLAD 

I  WIS. :  PALI  L  DAN0r  JOHN  C  USAC  K,  ELIZABETH 
BANKS.  CENERO:  BIOPIC 
El  disco  Pet  Sounds  [1966],  de  The 
Beach  Boys,  marco  un  antes  y  un  des- 
pues  en  la  historia  de  la  musica  pop/ 
rock.  El  proceso  de  creaci6n  de  este  in- 
fluyente  album  es  la  base  desde  donde 
se  articula  est  a  biograffa  de  Brian  Wil- 
son, el  carismatico  y  psicologicamente 
inestable  Ifder  de  la  banda. 


PA5E 

■  Chavfn  de  Huantar 

DIR.:  JOSE  MANUEL  N0VOA 
GENERO:  DOCUMENTAL 

dComo  se  origino  la  cultura  andina 
chavfn  hace  3,200  anos?  Los  interesa™ 
dos  pueden  ver 
este  documental 
los  dfas  25,  26  y 
27  dejunio  a  las 
20  h  en  Casa  de 
America  [Madrid]. 
Precio:  3  euros. 
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b  o  me  vayas  ajoder  la  foto, 

mL       que  es  para  Vogue",  aviso 

I ^fcl  Richard  Avedon  a  Enrique 
I  ^fl  Meneses  (1929-2012) 
m.  cuando  ambos  se  dispo- 
man  a  retratar  a  Dalf  "estrangulado" 
por  la  modelo  Dovima.  "Por  eso  Da- 
H  le  mira  a  el  [a  Avedon]  y  no  a  mi" 
explico  Meneses  a  proposito  de  esta 
instantanea,  una  del  casi  centenar  que 
el  Canal  de  Isabel  II  de  Madrid  expone 
hasta  el  26  de  julio  en  la  retrospects 
va  que  dedica  a  uno  de  los  reporteros 
espanoles  mas  internacionales. 
Meneses  estudio  tres  anos  de  Derecho 
porque  su  padre  queria  que  fuera  di- 
plomatic, pero  dejo  la  carrera  por 
el  periodismo.  Su  deseo  era  contar 
historias  a  traves  de  su  camara:  "He 
querido  estar  donde  se  haria  la  histo- 
ria  para  sentirla  en  mis  earnest  afir- 
mo.  Su  carisma  y  pasion  lo  llevaron, 
por  ejemplo,  a  documentarlos  inicios 
de  la  Revolution  Cubana.  Burlo  a  los 
agentes  de  la  dictadura  de  Batista  y 
se  desplazo  hasta  Sierra  Ma estra  pa- 
ra encontrarse  con  Fidel  Castro.  Cuan- 
do Raul,  el  hermano  del  guerrillero, 
le  ofrecio  un  rifle  para  cazar,  el  de- 
clino  la  oferta  argumentando  que 
solo  disparaba  con  su  camara.  ■ 


LA  FICHA 


FECHA  1963. 

LUGAR  Nueva  York. 

IMAGE N  Salvador  Dalf  con  Dovima 
en  una  sesran  para  Vogue. 
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DE  LAS  QUE  YA  NO  SE  HACEN" 

MARTIN  SCORSESE 


DEL  DIRECTOR  DE  CONTRA  LA  PARED  Y  AL  OTRO  LADO 
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